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Die erste Nacht

Es war eine wunderbare Nacht, eine von den
Néchten, die wir nur erleben, solange wir jung
sind, freundlicher Leser. Der Himmel war so ster-
nenreich, so heiter, dal man sich bei seinem An-
blick unwillkiirlich fragen mufite: kénnen denn
unter einem solchen Himmel {iberhaupt irgend-
welche bose oder miirrische Menschen leben? So
fragt man nur, wenn man jung ist, freundlicher
Leser, wenn man sehr jung ist; doch moge der
Herr Thnen solche Fragen ofter eingeben ... Da ich
gerade von allerlei miirrischen und bdsen Herr-
schaften spreche, muf} ich an mein musterhaftes
Betragen wiéhrend des ganzen heutigen Tages
denken. Schon vom frithen Morgen an quélte mich
ein seltsames Unlustgefiihl. Es war mir pl6tzlich,
als ob ich, Einsamer, von allen verlassen sei und
als ob sich alle von mir lossagten. Nun kann man
mich allerdings fragen: wer sind diese ,,Alle“?
Denn ich lebe schon seit acht Jahren in Petersburg
und habe es bis heute nicht verstanden, Bekan-
ntschaften zu machen. Wozu brauche ich auch
Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Peters-
burg; darum hatte ich auch das Gefiihl, von allen
verlassen zu sein, als ganz Petersburg aufbrach
und in die Sommerfrischen zog. Es war mir so
schrecklich, allein zu bleiben, und darum irrte ich
ganze drei Tage in der Stadt umher, von einem
starken Unlustgefiihl bedriickt und ohne zu be-
greifen, was mit mir vorging. Gehe ich auf den
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Newskij-Prospekt oder in einen Park, oder irre ich
an den Kais entlang, - nirgends treffe ich auch nur
ein Gesicht von denen, die ich gewohnt war, das
ganze Jahr hindurch an einer bestimmten Stelle zu
einer bestimmten Stunde zu sehen. Alle die Leute
kennen mich natiirlich nicht, aber ich kenne sie.
Ich kenne sie ganz genau, ich habe ihre Gesichter
studiert, - und ich habe mein Vergniigen an ihnen,
wenn sie vergniigt, und bin verstimmt, wenn sie
mifivergniigt sind. Mit einem alten Ménnchen,
dem ich jeden lieben Tag zu derselben Stunde an
der Fontanka zu begegnen pflegte, bin ich beinahe
befreundet. Er hat ein so ernstes, nachdenkliches
Gesicht, murmelt sich immer etwas in den Bart,
schwenkt den linken Arm hin und her und trégt in
der rechten Hand einen Knotenstock mit golden-
em Knopf. Auch er kennt mich bereits und nimmt
an mir grofen Anteil. Ich bin iiberzeugt, dal3 er
sehr verstimmt sein wird, wenn ich zur bes-
timmten Stunde an einer bestimmten Stelle der
Fontanka nicht erscheine. Darum sind wir nahe
daran, einander zu griilen; besonders, wenn wir
beide gut aufgelegt sind. Als wir uns neulich
ganze zwei Tage nicht gesehen hatten und uns am
dritten Tage wieder trafen, griff ein jeder von uns
nach seinem Hute; wir beherrschten uns aber noch
zur rechten Zeit, lieBen die Hiande sinken und gin-
gen mit teilnahmsvollen Blicken aneinander vor-
bei. - Auch unter den Héusern habe ich Bekannte.
Wenn ich eine Strale entlang gehe, so eilt mir
jedes Haus gleichsam etwas entgegen, blickt mich
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mit allen seinen Fenstern an und spricht: ,,Guten
Tag! Wie geht es Thnen? Mir geht es, Gottlob,
recht gut, und im Mai bekomme ich ein neues
Stockwerk.“ Oder: ,,Wie ist Ihr Befinden? Was
mich betrifft, so komme ich morgen in
Reparatur!* Oder: ,,Ich wire neulich um ein Haar
verbrannt und bin mit ordentlichem Schrecken
davongekommen® usw. Ich habe unter ihnen
meine Lieblinge und gute Freunde; eines von ih-
nen hat die Absicht, sich diesen Sommer einer Kur
bei einem Architekten zu unterziehen. Ich habe
mir vorgenommen, es jeden Tag zu besuchen: daf}
man es mir, Gott behiite, nicht zu Tode kuriert! ...
Doch niemals vergesse ich die Geschichte mit
einem reizenden hellrosa H&ius-chen. Es war ein
so liebes steinernes H&uschen, es ldchelte mich
immer so freundlich an und blickte so stolz auf
seine plumpen Nachbarn, dal3 sich mir jedesmal,
wenn ich vorbeiging, das Herz im Leibe freute.
Doch wie ich in der vorigen Woche vorbeigehe
und meinen Freund anschaue, hore ich plotzlich
seinen Jammerschrei: ,,Man streicht mich gelb
an!“ Diese Bosewichter! Barbaren! Nichts haben
sie verschont: weder die Saulen, noch die Ges-
imse, und mein Freund wurde gelb wie ein Ka-
narienvogel. Mir lief vor Erregung beinahe die
Galle iiber, und ich bringe es auch heute noch
nicht tbers Herz, meinen verunstalteten armen
Freund aufzusuchen, den man in der Farbe des
Reiches der Mitte angemalt hat.

Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf
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welche Weise ich ganz Petersburg kenne.

Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei
Tage in Unruhe, bis ich endlich ihren Grund erriet.
Auf der Strale war es mir ganz triib zumute
(dieser fehlt, jener fehlt, und wo ist der und der
hingeraten?), und auch zu Hause war es mir unbe-
haglich. Zwei Abende suchte ich zu erraten: was
fehlt mir in meinem Winkel? Warum ist es mir zu
Hause so unbehaglich? Und ich betrachtete
forschend meine griinen verrauchten Winde, die
mit Spinngewebe, welches meine Matrjona mit
groem Erfolg ziichtete, behangene Decke,
musterte alle Mdbel, untersuchte jeden Stuhl und
suchte dem Ubel auf die Spur zu kommen; wenn
bei mir ndmlich auch nur ein Stuhl anders steht,
als er gestern stand, bin ich ganz auBler mir; ich
schaute auch zum Fenster hinaus, doch alles war
umsonst und brachte mir auch nicht die geringste
Erleichterung! Ich entschloB mich sogar, Matrjona
herbeizurufen und richtete an sie bei dieser Gele-
genheit eine viterliche Ermahnung wegen des
Spinngewebes und der sonstigen Unordnung; sie
sah mich aber nur erstaunt an und ging, ohne auch
nur ein Wort zu entgegnen, wieder fort, so dal das
Spinn-gewebe auch heute noch an seinem Platz
hingt. Und erst heute friih kam ich endlich der
Sache auf den Grund. Ach so! Sie brennen mir ja
alle durch und ziehen aufs Land! Verzeihen Sie
den trivialen Ausdruck, doch es war mir in diesem
Augenblick wirklich nicht um die Schoénheit des
Stiles zu tun: denn alles, was es in Petersburg gab,
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war bereits in die Sommerfrische gezogen, oder
war gerade im Begriff, es zu tun; denn ich muflite
jeden soliden Herrn, der eine Droschke mietete,
fiir einen ehrwiirdigen Familienvater halten, der
soeben sein Tageswerk erledigt hat und sich mit
leichtem Herzen aufs Land, in den Schof} seiner
Familie begibt; denn jeder Mensch, der mir
begegnete, hatte ein ganz besonderes Aussehen
und schien jedem andern Passanten zuzurufen:
,»Wir sind nur so vorilibergehend hier, meine Her-
ren, doch in zwei Stunden ziehen wir aufs Land.*
Wenn irgendwo ein Fenster aufging, auf dem
vorher zwei feine, zuckerweile Finger getrommelt
hatten, und ein hiibsches junges Maidchen den
Kopf aus dem Fenster hinaussteckte und einen
Stralenhindler, der Blumen feilbot, heranrief, so
stellte ich mir gleich vor, daB3 sie diese Blumen
ganz ohne Zweck kaufte, das heiflt gar nicht um
sich in der dumpfen Stadtwohnung an ihnen und
am Friihling zu ergétzen, und daf} die ganze Fami-
lie sehr bald aufs Land ziehen und die Blumen-
topfe mitnehmen wiirde. Und noch mehr als das:
ich hatte auf diesem neuen und besondern Ent-
deckungsgebiet bereits solche Erfolge gemacht,
daB ich nach dem bloBen Aussehen eines Men-
schen fehlerlos bestimmen konnte, in welcher
Sommerfrische er wohnt. Die Bewohner der Stein-
und der Apothekerinsel oder der Peterhofer Land-
straBe zeichnen sich durch anerzogene gute
Manieren, elegante Sommerkleidung und schone
Equipagen aus, in denen sie in die Stadt hinein-
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fahren. Die Bewohner von Pargolowo und der
dahinterliegenden Gebiete imponieren gleich beim
ersten Blick durch ihr solides und kluges Ausse-
hen; die Sommergéste der Krestowskij-Insel fallen
durch ihre unerschiitterlich gute Stimmung auf.
Wenn ich einer langen Prozession mit Bergen von
Mobelstiicken aller Art, Tischen, Stiihlen,
tiirkischen und nichttiirkischen Diwans und son-
stigen Einrichtungsgegenstinden beladener Fuhr-
werke begegnete, auf deren Gipfel oft auch noch
eine schwichliche Kochin, das Gut ihrer Herr-
schaft wie ihren Augapfel bewachend, thronte,
wihrend die Fuhrleute, mit den Ziigeln in der
Hand, trige neben den Wagen einherschritten;
oder wenn ich mit schwerem Hausrat beladene
Kéhne die Newa oder die Fontanka in der Rich-
tung zum Schwarzen Bach oder zu den Inseln hin-
abgleiten sah, so verzehnfachten sich die Fuhr-
werke und die Kéhne in meinen Augen; es schien
mir, daB alles sich aufmachte und in ganzen
Karawanen aufs Land tibersiedelte; es schien mir,
daB ganz Petersburg sich in eine Wiiste zu ver-
wandeln drohte. SchlieBlich fiihlte ich mich
beschdmt, beleidigt und traurig, weil ich nicht
wullte, wohin und wozu ich aufs Land ziehen
sollte. Ich wire bereit, mit jedem Mdobelwagen
mitzulaufen, mich jedem Herrn, der eine Droschke
mietete, anzuschlieBen; doch niemand, wirklich
niemand forderte mich dazu auf; es war, als ob sie
mich vergessen hétten, als ob ich ihnen wirklich
ganz fremd wire!



Ich irrte so viel und so lange umbher, bis ich,
wie es mir oft passierte, vergall, wo ich mich be-
fand; und plotzlich war ich bei der Stadtgrenze
angelangt. Augenblicklich wurde es mir lustig
zumute; ich passierte den Schlagbaum, schritt
zwischen bestellten Ackern und Wiesen vorwirts,
spiirte keine Miidigkeit und fiihlte mit meinem
ganzen Wesen, wie eine schwere Last mir vom
Herzen fiel. Alle Leute, die voriiberfuhren, warfen
mir freundliche Blicke zu und waren nahe daran,
mich zu griiBen; und alle ohne Ausnahme rauchten
Zigarren. Und ich war so lustig, wie noch nie. Es
war mir, als ob ich plotzlich nach Italien geraten
wére: einen solchen Eindruck machte auf mich,
den halbkranken Stadtbewohner, der in den
Stadtmauern beinahe erstickt war, die Natur.

Es liegt etwas unbeschreiblich Riihrendes in
unserer Petersburger Natur, wenn sie bei Friih-
lingsbeginn ihre ganze Macht und alle ihr vom
Himmel verliehenen Krifte offenbart, sich putzt
und mit Laub und Bliiten schmiickt ... Ich muf}
jedesmal an das kranke, schwindsiichtige Mad-
chen denken, das Sie mit Bedauern und auch mit
einer eigentiimlichen mitleidigen Liebe anblicken
und zuweilen iiberhaupt nicht bemerken, und das
plotzlich, fiir nur einen Augenblick ganz uner-
wartet in unbeschreiblicher Schonheit erstrahlt,
wéhrend Sie sich erstaunt und berauscht fragen:
Welche Kraft hat in diesen traurigen, nachdenk-
lichen Augen solches Feuer entziindet? Was hat
ihr das Blut in die blassen, eingefallenen Wangen
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getrieben? Was hat die zarten Gesichtsziige mit
Leidenschaft iibergossen? Warum wogt diese
Brust? Was hat im Gesicht des armen Médchens
Kraft, Leben und Schonheit geweckt und es mit
diesem Lécheln belebt? Woher kommt dieses
sprudelnde, ziindende Lachen? Sie schauen sich
um, Sie suchen, Sie raten ... Doch der Augenblick
ist schon vorbei, und Sie sehen vielleicht schon
morgen den nachdenklichen, zerstreuten Blick von
vorhin, dasselbe bleiche Antlitz, die gleiche
Ergebenheit und Schiichternheit der Bewegungen
und sogar etwas wie ldhmenden Unmut und Reue
ob des fliichtigen Aufschwunges von vorhin ...
Und es tut Thnen leid, daf die plotzliche Schonheit
so schnell, so unwiederbringlich verwelkt ist, daf3
sie so triigerisch und vergebens vor lThrem Blick
gestrahlt hat; es tut Thnen leid, weil Sie nicht ein-
mal Zeit gehabt, sich in sie zu verlieben ...

Und doch war meine Nacht noch schoner als
der Tag! Und das kam so: Ich kehrte sehr spit in
die Stadt zuriick, und als ich mich meiner Woh-
nung néherte, schlug es schon zehn Uhr. Ich ging
den Kanal entlang, wo man um diese Stunde
gewohnlich keinem Menschen begegnet. Ich
wohne allerdings in einem entlegenen Stadtteile.
Ich ging und sang, denn wenn ich mich gliicklich
fiihle, summe ich immer irgend etwas vor mich
hin, wie es auch jeder gliickliche Mensch tut, der
weder Freunde, noch gute Bekannte, noch sonst
jemanden hat, mit dem er seine Freude teilen kon-
nte. Und plétzlich hatte ich ein ganz unerwartetes
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Abenteuer.

Etwas abseits, an das Geldnder des Kanals
gelehnt, stand ein weibliches Wesen, das sehr
aufmerksam in das triilbe Wasser des Kanals hin-
abzuschauen schien. Es trug ein reizendes gelbes
Hiitchen und eine kokette schwarze Mantille. ,,Es
ist wohl ein junges Médchen,* sagte ich mir, ,,und
zweifellos eine Briinette.“ Sie hatte meine Schritte
wohl nicht gehort und riihrte sich gar nicht, als ich
mit verhaltenem Atem und pochendem Herzen an
ihr voriiberging. ,,Seltsam!*“ dachte ich mir: ,,Sie
ist wohl ganz mit einem Gedanken beschiftigt.*
Und plotzlich blieb ich wie angewurzelt stehen.
Ich horte ein dumpfes Schluchzen. Ja, ich irrte
mich nicht: das Méidchen weinte wirklich, und
nach einem Augenblick horte ich sie wieder auf-
schluchzen! Mein Herz krampfte sich zusammen.
Sonst bin ich ja Damen gegeniiber sehr
schiichtern, doch das war ja ein ganz besonderer
Fall! ... Ich kehrte um, ging auf sie zu und wiirde
wohl sicher ,,Madame!*“ gesagt haben, wenn ich
nicht gewult hitte, daB diese Anrede in den rus-
sischen Gesellschaftsromanen schon tausendmal
gebraucht worden ist. Dies allein hielt mich davon
ab. Doch wihrend ich nach einem andern Worte
suchte, kam das Madchen zur Besinnung, sah sich
um, senkte den Blick, huschte an mir vorbei und
ging den Kai entlang. Ich folgte ihr, doch sie
merkte das und ging vom Kai auf die andere
StraBBenseite hiniiber. Ich wagte nicht, ihr auf das
Trottoir zu folgen. Mein Herz schlug so heftig wie
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bei einem gefangenen Vogel. Ein Zufall kam mir
ganz unerwartet zu Hilfe.

Auf der andern StraBenseite tauchte plotzlich
neben meiner Unbekannten ein Herr im Frack auf;
er schien in soliden Jahren zu sein, doch seine
Haltung war nichts weniger als solid. Er wankte
hin und her und tastete sich vorsichtig an den
Mauern entlang. Das Méadchen ging aber gerade
wie ein Pfeil aus dem Bogen, eilig und zugleich
etwas unsicher, wie alle jungen Méadchen gehen,
die nicht wollen, dal jemand sie nachts auf dem
Nachhausewege anspreche und ihnen seine Be-
gleitung anbiete. Der wankende Herr wiirde sie
auch niemals eingeholt haben, wenn ihm das
Schicksal nicht den Rat eingegeben hitte, eine
andere Taktik zu wihlen. Ganz unvermittelt be-
gann er plotzlich, was ihn nur die Beine trugen, zu
rennen. Sie lief wie der Wind, doch der wankende
Herr kam immer niher, holte sie schliellich ein,
das Miédchen schrie auf und - ich segne das
Schicksal fiir den vortrefflichen Knotenstock, den
ich zufillig in der Hand hatte! Im Augenblick war
ich auf der andern Straflenseite, im Augenblick
erfalite der ungebetene Begleiter die Sachlage,
begriff meine unwiderlegbaren Argumente,
schwieg und blieb zuriick; erst als uns eine
groBere Strecke von ihm trennte, begann er in
recht energischen Ausdriicken gegen mich zu
protestieren. Doch wir horten kaum seine Worte.

,Geben Sie mir Thren Arm,” sagte ich meiner
Unbekannten, ,,und er wird sich nicht mehr unter-

12



stehen, Sie zu beldstigen.*

Sie reichte mir stumm ihren Arm, der noch vor
Aufregung und Schreck zitterte. O ungebetener
Herr! Wie dankte ich dir in diesem Augenblick!
Ich streifte sie mit einem Blick: sie war sehr hiib-
sch und briinett - ich hatte also richtig geraten. Auf
ihren schwarzen Wimpern glénzten noch die Tré-
nen des eben ausgestandenen Schreckens, oder
vielleicht auch eines fritheren Kummers; ich weif3
es nicht. Doch auf ihren Lippen spielte bereits ein
Lacheln. Auch sie streifte mich mit einem heim-
lichen Blick, errotete etwas und wurde verlegen.

»Nun sehen Sie es: warum haben Sie mich
vorhin abgewiesen? Wire ich gleich an Threr
Seite, so wire nichts geschehen ...

»Aber ich kannte Sie nicht; ich glaubte, da3
auch Sie ...

,Kennen Sie mich denn jetzt?* ,Ein wenig ...
Warum zittern Sie jetzt so?*

,»0, Sie haben mich gleich beim ersten Blick
erkannt!“ antwortete ich, ganz entziickt dariiber,
daBB das Méadchen auch klug war; auch einem
schonen Méadchen kann Klugheit niemals schaden.
»die errieten ja gleich auf den ersten Blick, mit
wem Sie es zu tun haben. Es ist wahr, wenn ich
vor einer Frau stehe, bin ich stets schiichtern und,
ich gebe es zu, nicht weniger aufgeregt, als Sie es
vorhin waren, wie jener Herr Sie so erschreckte ...
Jetzt bin ich erschrocken. Es ist mir, als ob alles
ein Traum wére; ich habe mir aber auch im
Traume niemals vorgestellt, da ich imstande
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wiére, mit irgendeinem weiblichen Wesen zu
sprechen ...

., Wieso? Ist es wirklich wahr?*

,,Ja. Wenn mein Arm zittert, so kommt es nur
daher, weil er noch niemals von einer so hiibschen
kleinen Hand umfaft wurde, wie von der Ihrigen.
Ich habe génzlich verlernt, mit Damen zu
sprechen. Das heilit: ich habe es auch niemals
gekonnt. Ich bin ja ganz einsam ... Ich weil} sogar
nicht, wie ich zu Thnen sprechen soll. Ich weil} im
Augenblick auch nicht, ob ich nicht soeben eine
Dummbheit gesagt habe? Sagen Sie es mir, bitte,
geradeaus: ich bin nicht im mindesten empfind-
lich ...

,Nein, nein, ganz im Gegenteil. Und wenn Sie
schon verlangen, daf} ich aufrichtig sprechen soll,
so will ich Thnen sagen, daB uns Frauen diese
Schiichternheit gut gefdllt. Und wenn Sie noch
mehr wissen wollen: sie gefdllt auch mir, und ich
will Sie nicht von mir jagen, bis ich vor meinem
Hause angelangt bin.*

,»Sie werden damit erreichen,” begann ich, vor
Entziicken kaum atmend, ,,dal} ich meine Schiich-
ternheit aufgebe und somit auch meine einzige
Waffe aus der Hand lege ...

,,Waffe? Was fiir eine Waffe und zu welchem
Zweck? Das gefillt mir schon gar nicht.*

,, Verzeihen Sie! Ich tu’s nicht wieder, es kam
mir so ganz unwillkiirlich von den Lippen. Wie
konnen Sie auch erwarten, dal ich in einem
solchen Augenblick gar keinen Wunsch habe ...
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,,Den Wunsch, mir zu gefallen, nicht wahr?*

»Ja, ja ... Seien Sie doch um Himmels willen
gut zu mir! Vergessen Sie nicht, mit wem Sie es zu
tun haben: ich bin ja schon sechsundzwanzig Jahre
alt und habe noch gar keine Bekanntschaften. Wie
kann ich da verniinftig, gewandt und klug
sprechen? Es ist auch fiir Sie vorteilhafter, wenn
ich ganz offen spreche ... Ich kann nicht
schweigen, wenn mein Herz aus mir spricht. Nun,
es ist ja gleich ... Glauben Sie mir: ich hatte noch
niemals eine Frau in meiner Néhe, niemals,
niemals ... Keine einzige Bekanntschaft! Und ich
sehnte mich tagtéglich nur danach, endlich einmal
jemandem zu begegnen. O, wenn Sie wiilliten, wie
oft ich schon auf diese Weise verliebt gewesen
bin! ...«

,,Wieso? ... Und in wen?

,In niemand bestimmten, in ein Ideal, in die,
die ich gerade im Traum sah. In meinen Gedanken
spinne ich ganze Romane aus ... O, Sie kennen
mich noch nicht! Natiirlich habe ich ja auch zwei
oder drei Frauen gekannt: wie wére es auch anders
moglich! Doch was waren das fiir Frauen? Lauter
sogenannte gute Hausfrauen ... Sie werden sicher
lachen: ich will Thnen gestehen, dal mir schon
einigemal der Gedanke kam, irgendeine aris-
tokratische Dame auf der Straf3e, natiirlich wenn
sie allein ist, anzusprechen, selbstverstindlich
ganz niichtern, ehrerbietig und leidenschaftlich;
ihr zu sagen, daB ich in meiner Einsamkeit zu-
grunde gehe, dafl sie mich nicht von sich jagen
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solle, dal} ich kein anderes Mittel wiilite, ein weib-
liches Wesen kennen zu lernen; sie davon zu
iiberzeugen, dall es auch ihre Pflicht als Frau sei,
dem schiichternen Flehen eines so ungliicklichen
Menschen wie ich Geho6r zu leihen, und daB ich
von ihr nichts mehr verlange, als daB3 sie mir zwei
oder drei schwesterlich mitfithlende Worte sage,
mich nicht gleich beim ersten Schritt abweise, mir
unbedingten Glauben schenke, mich anhére, -
wenn sie will, kann sie ja {iber mich auch ein
wenig lachen, - dall sie mich ermutige und mir
zweil Worte, nur zwei Worte sage; dann - konnen
wir ja auch fiir immer auseinandergehen! ... Doch
Sie lachen ... Ich spreche ja, librigens, auch nur
dazu ...“

»Seien Sie mir nicht bose! Ich lache nur
dariiber, dafl Sie sich selbst unbedingt schaden
wollen; denn hétten Sie den Versuch, von dem Sie
eben sprachen, gemacht, so wire er Thnen sicher
gelungen, selbst wenn Sie ihn wirklich auf der
Strale unternommen hétten; je einfacher, desto
besser ... Keine einzige Frau, - wenn sie nur nicht
schlecht oder dumm ist, oder sich im Augenblick
iiber etwas drgert, - brachte es iibers Herz, Sie
ohne die zwei oder drei Worte, um die Sie so
demiitig flehen, gehen zu lassen ... Was spreche
ich iibrigens? Natiirlich wiirde Sie eine jede fiir
verriickt halten. Ich sprach ja eben nur von mir
selbst. Denn ich weil3, was das Leben bedeutet.*

,Haben Sie Dank!*“ rief ich aus: ,,Sie wissen
selbst nicht, was Sie fiir mich getan haben!*
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,»aut, gut. Doch sagen Sie mir, wieso Sie es
erkannt haben, dal} ich eine Frau bin, mit der
Sie ... nun, die Sie Threr Aufmerksamkeit und Fre-
undschaft fir wiirdig halten? ... Kurz - dal ich
keine Hausfrau bin, wie Sie es nennen. Warum
entschlossen Sie sich, mich anzusprechen?*

,»,Warum? Warum? Sie waren ja allein, jener
Herr erlaubte sich zu viel, und dann ist es Nacht:
Sie werden doch zugeben, daB3 es meine Pflicht
war ...“

,,Nein, nicht das meine ich: noch frither, auf der
andern StraBlenseite wollten Sie mich doch auch
schon ansprechen, nicht wahr?*

,LAuf der andern StraBlenseite? Ich weill wirk-
lich nicht, was ich Thnen darauf sagen soll; ich
habe solche Angst ... Wissen Sie: ich fiihlte mich
heute so gliicklich, ich bin drauflen vor der Stadt
gewesen und habe im Gehen gesungen; ich habe
noch nie so gliickliche Augenblicke erlebt! Und
Sie ... vielleicht schien es mir nur so ... Verzeihen
Sie, wenn ich Sie daran erinnere: es schien mir,
dal Sie weinten, und ich ... ich konnte es nicht
anhoren ... das Herz tat mir weh ... Mein Gott!
Durfte ich Sie denn nicht bedauern? War es denn
Siinde, mit Ihnen briiderliches Mitleid zu
filhlen? ... Entschuldigen Sie: ich sagte eben
Mitleid ... Nun, mit einem Worte, wire es denn fiir
Sie beleidigend, wenn es mir einfiele, Sie anzu-
sprechen?*

,Lassen Sie es ... Genug ... Sprechen Sie nicht
weiter ...,“ sagte das Médchen verlegen und preBte
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meinen Arm fester zusammen. ,Ich bin selbst
schuld, denn ich habe das Gespridch darauf ge-
bracht. Doch es freut mich, daf} ich mich in Thnen
nicht getduscht habe ... Ich bin ibrigens gleich zu
Hause: ich muf} in diese Seitengasse, es sind nur
noch einige Schritte ... Leben Sie wohl, ich danke
Ihnen ...“

,Werden wir uns denn niemals, niemals
wiedersehen? ... Wird denn alles mit diesem einen
Gesprich enden?*

»Nun sehen Sie selbst!* sagte das Méadchen
lachend: ,,Anfangs wollten Sie nur zwei Worte,
und jetzt ... Ich will Thnen iibrigens keine Vor-
wiirfe machen ...Viel-leicht sehen wir uns auch
noch einmal wieder ...

,lch komme morgen wieder her,” sagte ich.
,Verzeihen Sie: jetzt verlange ich es von Thnen ...

»die sind wirklich ungeduldig: nun kommen
Sie gar mit Forderungen ...

,Horen Sie, horen Sie!* unterbrach ich sie,
,verzeihen Sie, wenn ich Thnen wieder irgend so
etwas sage ... Doch es ist mir unmdglich, morgen
nicht herzukommen. Ich bin ein Traumer: ich habe
so wenig vom wirklichen Leben, und Augen-
blicke, wie die eben erlebten, sind fiir mich etwas
so Seltenes, dal} ich sie in meinen Tridumen und
Gedanken immer von neuem durchkosten muf.
Ich werde diese ganze Nacht an Sie denken, eine
ganze Woche, ein ganzes Jahr. Ich komme morgen
unbedingt wieder her, und gerade auf diese selbe
Stelle und zu dieser selben Stunde, und ich werde

[
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gliicklich sein, wenn ich in meiner Erinnerung
alles noch einmal erleben werde. Diese Stelle habe
ich bereits liebgewonnen. Ich habe bereits zwei
oder drei dhnliche Stellen in Petersburg. Einmal,
als mich eine Erinnerung ergriff, muflte ich sogar
weinen, wie Sie vorhin ... Wer weil}, vielleicht
weinten Sie vor zehn Minuten, weil auch Sie sich
an etwas erinnerten ... Doch verzeihen Sie: ich
habe mich vergessen; es ist ja auch moglich, daf3
Sie an dieser Stelle einmal besonders gliicklich
waren ...

»Es ist gut,” sagte das Maidchen: ,auch ich
werde vielleicht morgen abends, gegen zehn Uhr
herkommen. Ich sehe schon, daf3 ich es Thnen gar
nicht versagen kann ... Ich mufl ndmlich morgen
hier sein! Denken Sie nur nicht, daf3 ich Ihnen ein
Stelldichein gebe: ich sage Ilhnen darum in
vorhinein, dafl ich meiner selbst wegen herkom-
men muf3. Doch ... ich will es Thnen lieber ganz
offen sagen: ich habe nichts dagegen, wenn auch
Sie herkommen; erstens konnte mir wieder irgen-
deine Unannehmlichkeit wie heute zustoflen, doch
das ist gleichgiiltig ... Kurz und gut: ich will Sie
einfach wiedersehen, um Thnen einige Worte zu
sagen. Sie miBverstehen mich doch nicht?
Glauben Sie nur nicht, daB} ich so leicht jemandem
ein Stelldichein gewihre ... Ich tite es auch jetzt
nicht, wenn ... Das soll aber mein Geheimnis
bleiben! Doch zuvor eine Bedingung ...

,»Eine Bedingung! Sprechen Sie doch, sagen
Sie mir alles: ich bin mit allem einverstanden, zu
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allem bereit!* rief ich entziickt aus. ,,Ich stehe fiir
mich ein: ich will bescheiden und ehrerbietig
sein ... Sie kennen mich ja ...

,,Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf,
morgen herzukommen,”“ sagte das Maidchen
lachelnd. ,,Ich kenne Sie vollkommen. Eine Be-
dingung muB ich Thnen doch stellen: (ich bitte Sie
sehr, sie einzuhalten; Sie sehen ja, dafl ich ganz
offen spreche) - verliecben Sie sich nicht in
mich! ... Das diirfen Sie nicht, ich versichere Sie!
Zur Freundschaft bin ich bereit, hier haben Sie
meine Hand ... Aber sich in mich verlieben, das
diirfen Sie nicht, ich bitte Sie darum!*

,Ich schwore es Thnen!* rief ich und ergriff ihr
Héndchen.

»Ach, schworen Sie lieber nicht! Ich weil} ja,
daBB Sie wie SchieBpulver explodieren konnen.
Nehmen Sie mir nicht iibel, daf} ich mit Thnen so
spreche. Wenn Sie nur wiifiten ... Auch ich habe
niemanden, mit dem ich sprechen, den ich um Rat
bitten konnte. Allerdings: auf der Strafe sucht
man keine Ratgeber; doch Sie sind eine Aus-
nahme. Ich kenne Sie so gut, als ob wir seit
zwanzig Jahren befreundet wiren ... Ich kann
mich doch auf Sie verlassen, nicht wahr? ...

,»Sie werden sehen ... Ich weill gar nicht, wie
ich diesen einen Tag der Erwartung iiberlebe.*

,»Schlafen Sie wohl, gute Nacht! Und denken
Sie daran, daf3 ich mich Ihnen schon anvertraut
habe. Sie haben es vorhin so schon gesagt: man
kann wirklich nicht iiber jede Regung des Herzens
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oder gar iiber sein briiderliches Mitgefiihl Rechen-
schaft abgeben! Wissen Sie, das war so schon
gesagt, daBl mir gleich der Gedanke kam, mich
Ihnen anzuvertrauen ...

,Um Gottes willen! Was wollen Sie mir denn
anvertrauen? Was?*

,»Das sage ich lhnen morgen. Vorerst soll es
noch mein Geheimnis bleiben. Das ist auch fiir Sie
besser: so wird es wenigstens entfernt einem Ro-
man gleichen. Vielleicht werde ich es Thnen mor-
gen sagen, vielleicht auch nicht ... Ich will mit
Ihnen noch etwas sprechen ... Wir miissen uns
noch néher kennen lernen ...*

,Ich bin bereit, Ihnen morgen alles von mir zu
erzdhlen! Aber was ist denn das? Ich erlebe ein
Wunder ... Mein Gott, wo bin ich? Nun sagen Sie
mir: machen Sie sich vielleicht Vorwiirfe, weil Sie
mir vorhin nicht bése wurden und mich nicht ab-
wiesen, wie es wohl jede andere getan hitte? Es
waren nur zwei Minuten, und Sie haben mich fiir
immer gliicklich gemacht. Jawohl! gliicklich! Wer
weil}: vielleicht haben Sie mich mit mir selbst ver-
sohnt und alle meine Zweifel gelost ... Vielleicht
habe ich Augenblicke ... Nun, ich werde Thnen ja
alles erzdhlen, Sie sollen alles erfahren ...

»3chon, ich nehme Thren Vorschlag an. Sie
werden also den Anfang machen ...*

,,Einverstanden!*

2Auf Wiedersehen!*

2Auf Wiedersehen!*

Wir trennten uns. Ich irrte noch die ganze
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Nacht durch die StraBlen; ich konnte mich nicht
entschliefen, nach Hause zu gehen. Ich war so
gliicklich ... also morgen!
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Die zweite Nacht

,Nun haben Sie es doch erlebt!* sagte sie lachend
und mir beide Hénde reichend.

,,Jch bin schon seit zwei Stunden hier. Sie wis-
sen gar nicht, wie mir heute den ganzen Tag zu-
mute war.*

,Llch weill es, ich weill es. Doch zur Sache.
Wissen Sie, wozu ich hergekommen bin? Doch
nicht um Unsinn zu schwatzen, wie gestern. Horen
Sie: wir miissen in Zukunft verniinftiger sein. Ich
habe dariiber gestern noch lange nachgedacht.*

,Worin sollen wir denn verniinftiger sein? Ich
meinerseits bin ja zu allem bereit; doch ich habe in
meinem ganzen Leben wirklich nichts Verniin-
ftigeres erlebt, als das, was ich jetzt erlebe.*

,Ist es wahr? Erstens mufl ich Sie bitten, mir
nicht so fest die Hiande zu driicken; zweitens er-
kldare ich Thnen, daB ich heute viel iiber Sie
nachgedacht habe.*

,und zu welchem Ergebnis sind Sie gekom-
men?*

,,Zu welchem Ergebnis? Nun, dall wir alles von
vorne anfangen miissen, denn ich habe heute
schlieBlich eingesehen, dal3 ich Sie noch gar nicht
kenne, dal3 ich mich gestern wie ein Kind, wie ein
kleines Miadchen benommen habe; zuletzt sagte
ich mir, daB3 an allem nur mein gutes Herz schuld
sei, d. h. ich lobte mich, was auch immer her-
auskommt, wenn wir uns iiber uns selbst Rechen-
schaft abgeben wollen. Und um diesen Fehler
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gutzumachen, habe ich beschlossen, mich iiber Sie
sehr eingehend zu erkundigen. Da ich mich aber
iiber Sie bei niemandem erkundigen kann, so
miissen Sie mir selbst alles erzdhlen, die reine
Wahrheit. Was sind Sie also fiir ein Mensch? Fan-
gen Sie doch gleich an, erzéhlen Sie mir Ihre
Geschichte!*

,Meine Geschichte!* rief ich erschrocken aus,
,»Meine Geschichte! Wer hat Thnen gesagt, dal3 ich
iiberhaupt eine Geschichte habe? Ich habe nédmlich
gar keine Geschichte ...

»,Wie lebten Sie denn, wenn Sie keine Ge-
schichte haben? unterbrach Sie mich lachend.

,»Ganz ohne Geschichte! Ich lebte so ganz fiir
mich, das heiflt, ganz allein. Wissen Sie, was
allein heif3t?*

»,Was verstehen Sie unter ,allein’? Sind Sie
denn niemals mit Menschen zusammengekom-
men?“

,,Das nicht! Gewill komme ich mit Menschen
zusammen und doch bin ich allein ...

,,Nun, sprechen Sie denn mit niemand?*

,,Eigentlich mit niemand.*

,,Wer sind Sie denn? Erkldren Sie es mir! Doch
warten Sie, ich glaube, ich kann es selbst erraten:
Sie haben wohl eine GroBmutter wie ich. Sie ist
blind, 148t mich ihr ganzes Leben lang nicht von
threr Seite, so daB} ich beinahe zu sprechen ver-
lernt habe. Und als ich vor zwei Jahren einen
iiblen Streich anstellte, und sie einsah, dal} sie
mich nicht anders festhalten konnte, rief sie mich

24



einmal zu sich heran und befestigte mein Kleid
mit einer Stecknadel an das ihrige. So sitzen wir
nun seither tagelang nebeneinander; sie strickt,
obwohl sie blind ist, einen Strumpf, und ich muf3
brav an ihrer Seite sitzen, ndhen, oder ihr etwas
vorlesen, - es ist so seltsam: seit zwei Jahren lebe
ich an die GroBmutter angesteckt ...

,»Mein Gott, wie traurig! Doch ich, nein, ich
habe keine solche Grofimutter.*

,Wenn Sie keine haben, wie konnen Sie dann
immer zu Hause sitzen?

,,Horen Sie: Sie wollten doch wissen, wer ich
bin?*

»Ja, gewil?*

,,Im eigentlichsten Sinne des Wortes?*

HJal®

,»Also bitte: ich bin ein Typ.*

,»Ein Typ? Was fiir ein Typ?* rief das Madchen
aus und lachte so, als ob sie ein ganzes Jahr keine
Gelegenheit zum Lachen gehabt hitte. ,,In Threr
Gesellschaft ist es wirklich lustig! Schauen Sie:
hier ist eine Bank; wollen wir uns setzen. Hier
kommt kein Mensch vorbei, niemand wird uns
horen, also konnen Sie mir Ihre Geschichte
erzidhlen! Sie werden mir nichts vormachen: natiir-
lich haben Sie eine Geschichte, Sie verheimlichen
sie nur. Sagen Sie mir vor allen Dingen: was ist
ein Typ?“

»Bin Typ? Ein Typ ist ein Sonderling, ein
lacherlicher Mensch,* sagte ich und begann, von
ihrem kindlichen Lachen angesteckt, gleichfalls zu
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lachen. ,,Das ist so ein Charakter. Horen Sie ein-
mal: wissen Sie, was ein Tradumer ist?*

,Ein Tradumer?! Wie sollte ich das nicht wis-
sen? Auch ich bin eine Trdumerin! Wenn ich so
neben meiner Grofmutter sitze, kommt mir doch
alles Mdgliche in den Sinn. Und so fange ich an
zu traumen, und wenn ich schon einmal im Zuge
bin, so kann es auch vorkommen, da} ich in
meinen Gedanken den Kaiser von China heirate ...
Manchmal ist es sehr schon zu triumen! Ubrigens
nein, - ich weill wirklich nicht ... Besonders wenn
man auch an andere Dinge denken muf} ... fiigte
das Médchen ziemlich ernst hinzu.

,,Vortrefflich! Wenn Sie schon einmal so weit
waren, dal3 Sie den Kaiser von China heirateten,
so werden Sie auch mich verstehen. Also horen
Sie zu ... Erlauben Sie iibrigens: ich weil} ja noch
gar nicht, wie Sie heiflen!*

,Endlich féllt’s Thnen ein, danach zu fragen!
Friih genug!*

»Ach mein Gott! Frither dachte ich gar nicht
daran, ich fiihlte mich auch so schon gliicklich ...

,,Ich heil3e Nastenka.*

»Nastenka! Und weiter?*

,,Nichts weiter! Ist es Thnen zu wenig? Sie sind
wirklich unersittlich!“

,,Ob es mir zu wenig ist? Im Gegenteil: es ist
viel, sehr viel! Sie sind wirklich ein gutes Mad-
chen, Nastenka, wenn Sie sich gleich zu Beginn
mit dem Kosenamen Nastenka vorstellen.

,,Nun sehen Sie es! Also weiter!*
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,,Horen Sie, Nastenka, was fir eine komische
Geschichte ich Thnen erzéhlen werde.*

Ich setzte mich neben sie, nahm eine pedan-
tisch-ernste Pose an und begann wie aus einem
Buche:

,»Es gibt, wenn Sie es noch nicht wissen, Nas-
tenka, es gibt hier in Petersburg recht seltsame
Winkel. In solche Winkel schaut jene Sonne, die
sonst fiir alle Einwohner Petersburgs scheint, wohl
niemals hinein. An ihrer Statt guckt zuweilen eine
andere, neue Sonne hinein, eine eigens fiir solche
Winkel geschaffene Sonne, die auf alles ein ganz
anderes, eigenes Licht wirft. In solchen Winkeln,
liecbe Nastenka, lebt man ein ganz besonderes
Leben, das von dem Leben, das um uns brandet,
géinzlich verschieden ist; ein Leben, das es viel-
leicht nur noch irgendwo, in einem fernen
Marchenlande gibt, aber keineswegs hier bei uns,
in unsrer ernsten, bitterernsten Zeit. Dieses Leben
ist ein Gemenge von etwas rein Phantastischem
und brennend Idealem und - leider, Nastenka! -
triib Prosaischem und Gewohnlichem, um nicht zu
sagen - grenzenlos Banalem.*

,,Pfui! Du lieber Himmel! Diese Vorrede! Was
werde ich denn noch zu héren bekommen?*

,»Sie werden horen, Nastenka, (ich glaube, ich
werde niemals miide, Sie Nastenka zu nennen),
Sie werden horen, daf3 in solchen Winkeln sonder-
bare Menschen - ich nenne sie Trdumer - leben.
Ein Traumer, wenn ich genauer definieren soll, ist
gar kein Mensch, sondern, wissen Sie, ein Wesen
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sdchlichen Geschlechts. Dieses Wesen siedelt sich
gewoOhnlich in einem moglichst unzuginglichen
Winkel an, als ob es sich sogar vom Tageslicht
abschlieBen wollte, und wenn es schon einmal
einen solchen Winkel gefunden hat, so wéchst es
mit ihm zusammen wie die Schnecke mit ihrem
Haus; oder es gleicht zumindest einem andern in-
teressanten Geschopf, das Tier und Haus zugleich
ist und das man Schildkréte nennt. Was glauben
Sie, warum liebt dieser komische Mensch seine
vier Winde, die unbedingt griin angestrichen,
schmierig, diister und in ganz unerlaubtem Mafle
verrduchert sind? Warum empfdngt er einen
Bekannten, der ihn besuchen will, (und es endet
immer damit, da er seine wenigen Bekannten
einen nach dem andern verliert), warum empfangt
er ithn mit so verlegenem und verdndertem
Gesicht, als ob er in seinen vier Wanden soeben
irgendein Verbrechen begangen hitte: als hatte er
falsche Banknoten hergestellt oder ein Gedicht
geschrieben, um es an eine Redaktion mit einem
anonymen Begleitbrief zu schicken, in dem es
heil3t, dal der wirkliche Autor ldngst gestorben sei
und daf} ein Freund des Verstorbenen es fiir seine
Pflicht halte, die Verse zu verdffentlichen?
Warum, erkldren Sie es mir, Nastenka, warum
kann zwischen ihm und seinem Gast unmoglich
ein Gespriach zustandekommen? Warum kann der
plotzlich erschienene und schon ganz verdutzte
Freund auf einmal weder lachen noch scherzen,
wihrend er ja sonst gar nicht abgeneigt ist, zu
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lachen, zu scherzen oder iiber das zarte Geschlecht
oder ein anderes lustiges Thema zu plaudern?
Sagen Sie mir, warum ist schlieBlich auch der
Freund selbst, der den Traumer wohl erst vor
kurzem kennen gelernt hat und seinen ersten Be-
such bei ihm macht (einen zweiten wird er nim-
lich nie machen!) warum ist er bei all seinen
gesellschaftlichen Talenten, wenn er sie besitzt,
auf einmal so verlegen und zu Erz erstarrt, wenn
er das verdnderte Gesicht des andern sieht, der
seinerseits schnell aus dem Konzept gekommen
ist, nachdem er zuvor, um wenigstens durch
seinen guten Willen dem Gast zu gefallen, einige
iiber- menschliche doch vergebliche Anstrengun-
gen gemacht hat, die Unterhaltung in FluB zu
bringen und zu beleben und dem armen Gast, der
wohl aus Versehen zu ihm geraten ist, zu zeigen,
daB3 auch er Unterhaltungsgabe besitzt und, gleich-
falls vom schonen Geschlecht zu plaudern verste-
ht? und warum greift der Gast schlieBlich ganz
unvermittelt nach seinem Hut und macht sich
schleunigst aus dem Staube, nachdem er irgend-
eine unaufschiebbare Angelegenheit, die ihm
soeben eingefallen sei, erfunden und seine Hand
aus dem warmen Hindedruck des andern, der
seine tiefste Reue und Bereitwilligkeit, alles
wieder gut zu machen, zeigt, mit Not losgerissen
hat? Warum beginnt der fortgehende Freund,
sobald er drauBlen ist, wie wahnsinnig zu lachen,
warum leistet er unverziiglich das Geliibde, nie
wieder den Sonderling zu besuchen, obwohl dieser

29



im Grunde genommen ein vortrefflicher Mensch
ist, und warum kann er seiner Phantasie nicht das
harmlose Vergniigen versagen: den Gesichtsaus-
druck, den sein Freund wéahrend der soeben
stattgefundenen Unterredung zeigte, wenigstens
ganz entfernt mit dem eines ungliickseligen
Kétzchens zu vergleichen, das Kinder heimtii-
ckisch gefangen genommen, und dann, geplagt
und auf jede Weise milhandelt haben und das sich
schlieBlich vor ihnen unter einen Sessel oder in
eine finstere Ecke verkrochen hat, wo es nun eine
ganze Stunde Zeit hat, sein zerzaustes Fell in Ord-
nung zu bringen, sein beleidigtes Schnduzchen mit
beiden Vorderpfoten zu waschen und dann noch
lange Zeit feindselig auf die Natur und das Leben
zu sehen und selbst auf den guten Bissen, den ihm
die mitleidige Wirtschafterin von der herrschaft-
lichen Tafel aufgehoben hat?*

,,Horen Sie einmal,* unterbrach mich Nastenka,
die die ganze Zeit erstaunt, mit grolen Augen und
offenem Munde zugehort hatte: ,,Horen Sie: ich
weill wirklich nicht, warum dies alles geschah und
warum Sie diese komischen Fragen gerade mir
vorlegen; aber was ich ganz sicher weiB, ist, daf}
Sie es sind, der alle diese Abenteuer erlebt hat.*

2Zweifellos! antwortete ich mit ernster Miene.

»Wenn es zweifellos ist, so fahren Sie fort,*
sagte Nastenka, ,,denn ich mochte wirklich gerne
wissen, womit das alles endet.*

,Sie wollen also wissen, Nastenka, was unser
Held, oder richtiger, was ich in meiner eigenen
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bescheidenen Person trieb? Sie wollen wissen,
warum ich nach dem unerwarteten Besuch eines
Freundes jedes Gleichgewicht verlor und es einen
ganzen Tag lang nicht wiederfinden konnte? Sie
wollen wissen, warum ich erzitterte und errotete,
als die Tiire meines Zimmers aufging, warum ich
den Gast nicht wie es sich gehort empfing und
warum ich auf eine so lacherliche Weise von der
Last meiner Gastfreundschaft erdriickt wurde?“
»Nun jal“ erwiderte Nastenka: ,,Das will ich
eben wissen! Horen Sie: Sie erzéhlen ja sehr
schon, vielleicht konnen Sie aber doch etwas
weniger schon erzdhlen? Denn Sie sprechen so,
als ob Sie aus einem Buche vorldsen!*
,Nastenka!* sagte ich wichtig und ernst, doch
im Grunde mit Miihe ein Lachen verbeil3end:
,Liebe Nastenka, ich weil3, da} ich sehr schon
erzdhle, Sie miissen mich aber entschuldigen: ich
kann nicht anders erzihlen. Jetzt gleiche ich dem
Geiste des Konigs Salomo, der tausend Jahre lang
in einem Késtchen unter sieben Siegeln einge-
schlossen war und den man endlich von diesen
sieben Siegeln befreit hat. Und nun, liebe Nasten-
ka, wo wir uns nach einer so langen Trennung
wieder begegnet sind, denn ich kannte Sie schon
lange, Nastenka, und sehnte mich schon lange
nach jemand, (was ein Beweis dafiir ist, da3 Sie es
sind, die ich suchte, und daB unsere Begegnung
eine Fiigung des Schicksals ist) - jetzt haben sich
in meinem Kopfe tausend Schleusen gedffnet, und
ich muB} alles Aufgespeicherte in einem Redefluf3
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ausgieBen, oder ich ersticke. Also ich bitte Sie,
Nastenka, mich nicht zu unterbrechen, sondern
mir geduldig und folgsam zuzuhoren. Sonst hore
ich aufl*

,,Nein, nein, nein! Das will ich nicht! Sprechen
Sie nur! Ich werde Sie mit keinem Wort unter-
brechen!*

,aut, ich fahre fort. Es gibt, meine liebe Nas-
tenka, in meinem Tage eine Stunde, die ich ganz
besonders liebe. Es ist die Stunde, wo alle Leute
ithr Tageswerk abgeschlossen haben, aus den
Geschiften und Amtern nach Hause eilen, um zu
essen und auszuruhen, und unterwegs lustige
Plane fassen in bezug auf den Abend, die Nacht
und die ganze ihnen noch zur Verfligung stehende
freie Zeit. In dieser Stunde schreitet auch unser
Held - Sie miissen mir gestatten, Nastenka, daf3
ich von mir in dritter Person erzidhle, denn ich
schdme mich, in erster Person zu sprechen - schrei-
tet also unser Held, der ja auch irgendeine
Beschiftigung hat, hinter den iibrigen her. Doch
ein eigentiimlich zufriedenes Gefiihl spricht aus
seinem bleichen, gleichsam zerknitterten Gesicht.
Ganz entziickt blickt er auf die Abendrote, die
langsam auf dem kalten Petersburger Himmel
erlischt. Wenn ich sage: er blickt, so liige ich;
denn er blickt nicht, sondern er schaut, ohne sich
irgendwelche Rechenschaft abzugeben und gleich-
sam ermiidet und mit anderen, wichtigeren Dingen
beschiftigt, so dal er seine Umgebung nur ganz
fliichtig und beinahe unbewuflt mit einem Blicke
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streifen kann. Er ist zufrieden, denn er ist bis mor-
gen von seiner ihm lastigen Téatigkeit erldst, und
freut sich wie ein Schulknabe, den man aus dem
Klassenzimmer herausgelassen hat und der nun an
seine Lieblingsspiele und Streiche gehen darf.
Schauen Sie ihn nur von der Seite an, Nastenka:
Sie werden bemerken, dal dieses Freudegefiihl
bereits wohltuend auf seine kranken Nerven und
seine krankhaft erregte Phantasie gewirkt hat. Nun
ist er plotzlich nachdenklich geworden. An was
mag er denken? Sie glauben, an sein Mittagessen?
Oder an den bevorstehenden Abend? Was be- tra-
chtet er pldtzlich so aufmerksam? Jenen soliden
Herrn dort, der sich soeben so grazids vor der
Dame verneigt hat, die an ihm in gldnzender mit
schnellfiiBigen Pferden bespannten Equipage
voriibergefahren ist? Nein, Nastenka! Was geht
ihn dieser Tand an! Er ist jetzt an seinem eigenen
Leben reich; er ist ganz plotzlich reich geworden,
und der Abschiedsstrahl der untergehenden Sonne
hat ihn nicht wirkungslos gestreift, sondern in
seinem erwiarmten Herzen einen ganzen Schwarm
von Eindriicken geweckt. Nun bemerkt er kaum
die Strafle, auf der ihn sonst jede Kleinigkeit fes-
seln kann. Schon hat ,Gottin Phantasie’ (Sie ken-
nen wohl dies Bild, Nastenka, aus Shukowskij’s
Gedichten?) auf ihrem Webstuhle goldene Ketten-
faden gespannt und vor seinen Blicken Gebilde
eines phantastisch maérchenhaften Lebens zu
weben begonnen; wer weil}: vielleicht hat sie ihn
auch schon mit ihrer launischen Hand vom
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vorziiglichen Granittrottoir, auf dem er nach
Hause geht, in den siebenten kristallenen Himmel
gehoben? Versuchen Sie ihn nur anzusprechen und
zu fragen, wo er sich jetzt befinde und durch
welche Straflen er gegangen sei. Er wird sich da-
rauf sicher nicht besinnen konnen; er wird vor
Arger errdten und des Anstandes wegen etwas
vorliigen. Darum féhrt er auch so zusammen,
schreit beinah auf und sieht sich erschrocken um,
als ihn eben eine alte Dame von sehr ehrwiirdigem
Aussehen mitten auf dem Biirgersteige anhélt und
sich nach dem Wege, den sie verloren hat,
erkundigt. Gedrgert und mit gerunzelter Stirn setzt
er seinen Weg fort und merkt kaum, dall mancher
Passant bei seinem Anblick lachelt und sich nach
ihm sogar umsieht, und daB} irgendein kleines
Maidchen ithm scheu ausweicht und laut auflacht,
als es mit Erstaunen sein breites beschauliches
Lacheln und seine seltsamen Handbewegungen
sieht. Und schon hat diese selbe Gottin Phantasie
in ihrem launischen Fluge die alte Dame, die
neugierigen Passanten, das lachende Madchen und
die Bauern, die auf ihren auf der Fontanka liegen-
den Kéhnen (nehmen wir an, dafl unser Held ge-
rade an der Fontanka voriibergeht) ihr Abendbrot
verzehren, erhascht und spielend in ihr Gewebe
eingefiigt, wie die Spinne die Fliege einfingt;
schon hat der Sonderling, mit diesem neuen Fund
bereichert, seine gemiitliche Behausung erreicht,
sich an den Tisch gesetzt und lédngst seine
Mabhlzeit verzehrt; er kommt erst dann zur Besin-
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nung, als seine ewig versonnene und traurige
Kochin Matrjona den Tisch abgerdumt und ihm
seine Pfeife gebracht hat: er kommt zu sich und
stellt mit Erstaunen fest, dafl er bereits gegessen
hat, ohne auch nur das Mindeste davon gemerkt zu
haben. Im Zimmer ist es inzwischen dunkel
geworden, in seiner Seele ist es dde und traurig;
ein ganzes Reich von Trdumen ist rings um ihn
spurlos und lautlos zusammengestiirzt, ist wie ein
Traum zerronnen und er kann sich nicht einmal
besinnen, was er getrdumt hat. Doch ein seltsam
dunkles Gefiihl, das seine Brust schmerzhaft er-
beben macht, irgendein neuer Wunsch kitzelt und
reizt schon wieder seine Phantasie und ruft un-
merklich einen neuen Schwarm neuer Gesichte
herbei. In seinem kleinen Zimmer ist es still; Ein-
samkeit und siiles Nichtstun umschmeicheln seine
Phantasie; sie entziindet sich allmihlich und be-
ginnt ganz langsam zu brodeln wie das Wasser in
der Kaffeekanne der alten Matrjona, die sorglos
nebenan in der Kiiche waltet und ihren Kochin-
nenkaffee kocht. Schon beginnt die Phantasie
stoBweise zu sprudeln, schon ist das Buch, das
unser Tradumer zwecklos und unbesehen vom
Biicherbrett genommen hat, und in dem er kaum
bis zur dritten Seite gekommen ist, seiner Hand
entfallen. Seine Phantasie ist neu gestimmt und
gereizt, und vor seinen Blicken ist schon wieder
eine neue Welt, ein neues bezauberndes Leben in
strahlend herrlicher Perspektive entstanden. Ein
neuer Traum - ein neues Gliick! Eine neue Dosis
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raffinierten, siiBen Giftes! Was ist thm unser wirk-
liches Leben! Seinem durchaus nicht ungetriibten
Blick erscheint unser Leben, Nastenka, so trége,
langsam und welk; erscheinen wir alle mit unserm
Schicksal unzufrieden und von der Last des Le-
bens bedriickt! Es ist auch wirklich so: erscheint
denn beim ersten Blick nicht alles zwischen uns so
kalt, murrisch und dister?! Die Armen! denkt sich
der Trdumer. Es ist auch kein Wunder, dal} er so
denkt! Beachten Sie doch nur die zauberhaften
Gestalten und Erscheinungen, die sich vor seinen
Blicken so launisch, so uferlos und in solcher Fiil-
le zu einem feenhaften, beseelten Bilde formen, in
dessen Vordergrunde als Hauptgestalt natiirlich
unser Trdumer in eigener Person steht. Sie wollen
vielleicht wissen, was er traumt? Wozu soll man
danach fragen? Er trdumt von allem ... vom
Schicksal eines anfangs verkannten und spéter
lorbeerbekranzten Dichters; von seiner Freund-
schaft mit E. Th. A. Hoffmann, der Bartholoméus-
nacht, Diane Vernon, einer Heldentat bei der Er-
oberung von Kasan durch Iwan den Grausamen,
von Klara Mowbray, Minna und Brenda und an-
deren Heldinnen Walter Scott’scher Romane, vom
Prilatenkonzil und Johannes Hul3, von der Toten-
auferstehung im ,Robert der Teufel’ (erinnern Sie
sich an diese Musik? Sie ist wie ein Hauch vom
Friedhof!), von der Schlacht an der Beresina, von
der Vorlesung eines Gedichts im Salon der Grifin
Woronzow-Daschkow, von Danton, Kleopatra ei
suoi amanti, von Puschkins ,Hauschen in der
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Kolomnavorstadt’, von seinem eigenen Winkel, in
dem an seiner Seite ein entziickendes Miadchen
sitzt, das ihm an einem Winterabend mit offenem
Miindchen und groflen Augen zuhoért, - genau so
wie Sie mir jetzt zuhoren, mein kleiner Engel ...
Nein, Nastenka, was kann ihm, dem wolliistigen
Faulenzer, das Leben bedeuten, nach dem wir uns
beide so sehnen? Er ist iiberzeugt, dafl dieses
Leben armselig und blaB ist, und er ahnt gar nicht,
dal auch ihm einmal die traurige Stunde schlégt,
wo er fiir einen einzigen Tag dieses armseligen
Lebens alle seine phantastischen Jahre hingeben
wiirde; und nicht einmal fiir irgendeinen aus-
gewdhlt gliicklichen Tag: denn er wird in jener
Stunde der Trauer, Reue und Wehmut nicht einmal
wihlen wollen. Doch solange ihm diese drohende
Stunde noch nicht geschlagen hat, wiinscht er sich
nichts, denn er ist liber alle Wiinsche erhaben,
denn er besitzt alles, ist libersattigt, ist selbst der
Gestalter seines Lebens, das er sich jeden Augen-
blick nach einer neuen Laune neu schafft. Und wie
leicht, wie natiirlich entsteht so eine méarchenhaft
phantastische Welt! Als ob sie greifbar und nicht
gespenstisch wire! Er ist manchmal wirklich zu
glauben geneigt, dal3 dieses Leben nicht ein Spiel
der Phantasie, nicht eine Luftspiegelung, nicht
eine triigerische Einbildung, sondern etwas wirk-
lich Seiendes, Echtes, Reales sei! Warum, sagen
Sie es mir, Nastenka, warum stockt in solchen Au-
genblicken sein Atem? Durch welche Zauberkraft,
durch welchen unerforschlichen Machtspruch be-
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ginnen plotzlich seine Pulse zu fliegen, seine Au-
gen zu trdnen und seine blassen, trdnenfeuchten
Wangen zu brennen, wihrend sein ganzes Wesen
von einem alles liberwéltigenden Lustgefiihl er-
fullt wird? Warum vergehen fiir ihn lange
schlaflose Nichte wie ein Augenblick in uner-
schopflicher Freude und Lust, und erst wenn die
aufgehende Sonne ihren ersten rosigen Strahl in
sein Fenster wirft, und sein unfreundliches Zim-
mer sich mit dem ungewissen, phantastischen
Licht des Petersburger Morgens fiillt, - warum
sinkt unser Trdumer erst dann ermiidet und matt
auf sein Bett und schlift ein, wéhrend sein
krankhaft erschiitterter Geist in Wonne erstirbt und
sein Herz vor siilem Schmerz vergeht? Ja, Nas-
tenka, man kann sich leicht tduschen, die Leiden-
schaft, die sein Herz erfullt, fiir echt, und seine
korperlosen Traumbilder fiir lebendig und greitbar
halten! Und so vollkommen ist die Tduschung! Da
ist zum Beispiel in seinem Herzen die Liebe mit
allen ihren grenzenlosen Wonnen und verzehren-
den Qualen aufgegangen ... Sie brauchen ihn nur
anzuschauen und Sie werden daran glauben! Wiir-
den Sie es, liebe Nastenka, bei diesem Anblick fiir
moglich halten, dal er diejenige, die er in seiner
rasenden Phantasie so sehr liebt, niemals gekannt
hat? Hat er sie denn nur in seinen verfiihrerischen
Traumen gesehen, und war diese Leidenschaft nur
ein Traum? Sind sie denn wirklich nicht Hand in
Hand durch so viele Jahre nebeneinander gegan-
gen, zu zweien, die ganze iibrige Welt vergessend
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und die eigene Welt und das eigene Leben mit
dem Leben des Freundes vereinend? War es denn
nicht sie, die in der spiten Stunde des Abschieds,
weinend und sich in Seelenqualen verzehrend, an
seiner Brust lag, ohne auf den Sturm, der unter
dem diisteren Himmel raste, und auf den Wind,
der die Tranentropfen von ihren schwarzen Wim-
pern wegtrug, zu achten? War denn das Ganze nur
ein Traum: der traurige verwilderte Park mit den
moosiiberwucherten Wegen, auf denen sie so oft
zu zweien lustwandelten, das Herz voller Hoff-
nung und Liebe, so ,tiefer und siiBer Liebe’? Und
das alte, noch vom Urgrof3vater erbaute Haus, in
dem sie so lange Zeit einsam und traurig an der
Seite eines ewig schweigsamen, alten und miir-
rischen Gatten lebte, der die beiden, die so scheu
wie Kinder waren und ihre Liebe furchtsam vor-
einander verbargen, immerwihrend &ngstigte?
Wie quiélten sie sich, wie fiirchteten sie sich, wie
rein und keusch war ihre Liebe und wie schlecht -
das versteht sich doch von selbst, Nastenka! - wie
schlecht waren die Menschen! Und, mein Gott,
war es denn nicht sie, die er spiter, fern vom
heimatlichen Gestade, unter einem fernen,
stidlichen, glithenden Himmel wiedergesehen, in
der wunderbar ewigen Stadt, im Glanze des
Balles, bei schmetternder Musik in einem
strahlend erhellten Palazzo (es mul3 unbedingt ein
Palazzo sein), auf einem von Rosen und Myrten
umrankten Balkone, wo sie, nachdem sie ihn
wiedererkannt, ihre Maske hastig von sich warf
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und mit den Worten: ,Nun bin ich frei!’ thm zu-
flog; wo sie sich mit einem Aufschrei von Wonne
in die Arme fielen und in einem Augenblick alles
vergaBBen: ihren Kummer, die Trennung, alle Pein,
das diistere Haus, den alten Gatten, den diisteren
Park in der fernen Heimat und die Bank, auf der
sie sich mit dem letzten, leidenschaftlichen Ab-
schiedskull aus seinen vor Ver-zweiflung erstar-
rten Armen gerissen hatte ... Geben Sie es doch zu,
Nastenka, dafl man erzittern, zusammenfahren und
wie ein Schuljunge, der soeben im Nachbarsgarten
einen Apfel gestohlen hat und ihn hastig in der
Tasche verbirgt, erréten mufl, wenn nun plotzlich
irgendein baumlanger, lustiger Bursche als unge-
betener Gast an der Schwelle erscheint und, als ob
nichts geschehen wire, herausplatzt: ,Weilit du,
mein Lieber? Ich komme eben aus Pawlowsk!
Mein Gott! Der alte Graf ist tot, ein unaussprech-
liches Gliick bricht an, - und dem Kerl fillt es ein,
aus Pawlowsk zu kommen!“

Ich hielt nach all den pathetischen Phrasen
ebenso pathetisch inne. Ich weil noch, daBl ich
groBe Lust hatte, in ein schallendes Gelédchter
auszubrechen, denn ich fiihlte schon, wie sich in
mir ein Ubermiitiger Teufel regte, wie mir ein
Zucken durch Hals und Kinn ging und meine Au-
gen feucht wurden ...

Ich erwartete, dal Nastenka, die mir, ihre klu-
gen Augen weit gedffnet, zuhorte, in ein kindlich-
es, unbindig lustiges Lachen ausbrechen wiirde,
und ich machte mir schon Vorwiirfe, dal ich zu
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weit gegangen sei, daB} ich ihr unnétigerweise et-
was erzéhlt hétte, was ich als lidngst gefilltes
Urteil iiber mich selbst schon lange auf dem
Herzen herumgetragen und daher so flieBend zu
erzéhlen verstand; allerdings hatte ich nicht er-
wartet, dafl sie mich verstehen wiirde. Doch zu
meinem Erstaunen schwieg sie zunichst eine
Weile, driickte mir dann die Hand und fragte mit
einer eigentiimlich schiichternen Teilnahme:

,Haben Sie denn wirklich Thr ganzes Leben so
verbracht?

»Ja, mein ganzes Leben, Nastenka,” antwortete
ich. ,,Mein ganzes Leben, und ich glaube, dal} es
bis an mein Ende so bleiben wird.*

,»Nein, das soll nicht sein!* sagte sie erregt.
»Das darf nicht geschehen! So werde vielleicht
auch ich mein ganzes Leben neben der GroBmut-
ter verbringen. Horen Sie, wissen Sie denn nicht,
daB es gar nicht gut ist, so zu leben?*

,Ich weil} es, Nastenka, ich weil} es!* rief ich,
meinem Gefiihle freien Lauf lassend, ,,und gerade
jetzt weil} ich besser als je, daB3 ich meine schon-
sten Jahre ganz nutzlos verschwendet habe! Jetzt
weil} ich es, und diese Erkenntnis tut mir weh,
weil Gott selbst mir Sie als einen guten Engel
gesandt hat, um es mir zu sagen und zu beweisen.
Jetzt, wo ich neben Ihnen sitze und mit Thnen
spreche, ist es mir schwer, an die Zukunft zu
denken, denn in der Zukunft erwartet mich wieder
Einsamkeit und dieses dumpfe, iiberfliissige
zwecklose Leben; und was werde ich {iberhaupt

"‘

41



noch trdumen konnen, nachdem ich schon im
Wachen und in Wirklichkeit an Threr Seite so
gliicklich gewesen bin?! O, seien Sie gesegnet, Sie
liebes, gutes Médchen, weil Sie mich nicht gleich
am Anfang abgewiesen haben, weil ich dank Ih-
nen sagen darf, daf ich wenigstens zwei Abende
in meinem Leben wirklich gelebt habe!*

,Ach nein, nein!“ rief Nastenka aus, und Tri-
nen erglinzten in ihren Augen. ,,Nein, so darf es
nicht weiter gehen! Wir diirfen nicht so auseinan-
dergehen! Was sind zwei Abende?!*

,»Ach, Nastenka, Nastenka! Wissen Sie denn,
daB3 Sie mich fiir lange Zeit mit mir selbst verséhnt
haben? DaBl ich {iber mich niemals mehr so
schlecht denken werde wie bisher? Dal} ich mich
vielleicht nicht mehr dariiber graimen werde, aus
meinem Leben ein Verbrechen und eine Siinde
gemacht zu haben, - denn ein solches Leben ist
Verbrechen und Siinde! Glauben Sie nur nicht, daf3
ich irgend etwas flbertriecben habe, um Gottes
willen, glauben Sie nur das nicht, Nastenka! Weil
es Augenblicke gibt, wo mich solcher Gram, so
unbeschreiblicher Gram verzehrt ... Weil es mir in
solchen Augenblicken vorkommt, dall ich nicht
mehr fdhig sei, ein wirkliches Leben zu leben;
weil ich schon oft glaubte, jeden Takt, jeden Sinn
fir das wahre, wirkliche Leben verloren zu haben;
weil ich mich oft verdammt habe; weil nach
meinen phantastischen Néchten Augenblicke der
Erniichterung kommen, die wahrhaft schrecklich
sind! Und dabei muB} ich hdren, wie rings um
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mich die Menschen toben und sich im Strudel des
Lebens drehen; mufl horen und sehen, wie Men-
schen leben, wie sie ein wirkliches, greifbares
Leben leben, daB3 ihnen das Leben offen steht, daf3
es ihnen nicht wie ein Traumgesicht entschwebt,
daB es sich ewig aus sich selbst erneut und ver-
jingt, daB keine Stunde dieses Lebens einer an-
dern gleicht, - wihrend meine scheue Phantasie so
schal und eintonig ist, Sklavin eines Schattens,
einer Idee, der ersten besten Wolke, die plotzlich
die Sonne verdeckt und das Herz mit Wehmut er-
fiillt, das echte Petersburger Herz, dem seine
Sonne so viel bedeutet, - und was wird erst aus der
Phantasie, wenn mich einmal Wehmut erfullt! -
Ich fiihle, wie sie schlieBlich ermattet, wie sich die
,unerschopfliche® erschopft; denn man wéchst ja
innerlich, und die alten Ideale werden einem zu
eng: sie zerfallen in Staub und Triimmer. Und
wenn man kein anderes Leben hat, so mufl man es
eben aus diesen selben Triimmern bauen. Doch die
Seele sehnt sich nach etwas anderem! Vergebens
wiihlt der Trdumer wie in Schutt in seinen alten
Traumen und sucht in ihrer Asche nach einem
wenn auch noch so schwachen Fiinkchen, um es
anzufachen und mit dem neu entziindeten Feuer
sein erkaltetes Herz zu erwidrmen, um in ithm alles
wiederzuerwecken, was ithm einst so teuer war,
was die Seele riihrte, das Blut in Wallung brachte,
Trdnen in die Augen trieb und so wunderbar
triigte! Wissen Sie, Nastenka, wo ich angelangt
bin? Wissen Sie, daB ich bereits Jahrestage meiner

43



Empfindungen feiern mul}, Gedenktage dessen,
was mir einst so lieb war und was in Wirklichkeit
niemals existierte, - meine Gedachtnisfeiern
beziehen sich doch immer auf die gleichen ein-
faltigen, wesenlosen Trdume - und daB ich das tun
muBl, weil ich selbst diese einfdltigen Trdume
nicht mehr habe, weil ich nichts habe, womit ich
sie ndahren kann, denn auch Trdume miissen
gendhrt werden? Wissen Sie, daB3 ich jetzt gern an
bestimmten Tagen jene Stellen aufsuche, wo ich
einst auf eine eigene Weise gliicklich gewesen bin,
daB ich meine Gegenwart oft auf das unwieder-
bringlich Vergangene abstimme und ganz ohne
Not und Ziel, traurig und vergraimt durch die Pe-
tersburger Stralen und Gassen irre? Und was sind
das auch fiir Erinnerungen! Da erinnere ich mich
zum Beispiel, daB3 ich genau vor einem Jahr, an
diesem selben Tag und zu dieser selben Stunde auf
diesem selben Trottoir ebenso einsam und traurig
gegangen bin wie heute! Ich erinnere mich, daf3
meine Gedanken auch damals schon traurig
waren; und wenn ich sogar weil3, da8 ich es auch
damals nicht besser hatte, so kommt mir doch vor,
als wire mein Leben damals besser und ruhiger
gewesen, als hitte ich damals weder die diisteren
Gedanken gekannt, die mich jetzt verfolgen, noch
die schmerzhaften Gewissensbisse, die mir jetzt
Tag und Nacht keine Ruhe geben. Und zuweilen
mufl ich mich fragen: Wo sind denn deine
Traume? Und ich schiittele den Kopf und sage:
Wie schnell vergeht doch die Zeit! Und dann frage
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ich mich wieder: Was hast du mit deinen Jahren
gemacht? Wo hast du deine beste Zeit begraben?
Hast du gelebt oder nicht? Sieh nur, sag ich zu mir
selbst, wie kalt es in der Welt wird! Noch einige
Jahre, und dann kommt die traurigste Einsamkeit,
kommt mit der Kriicke das zitterige Alter, und mit
ithnen Gram und Leid. Deine phantastische Welt
wird verblassen, deine Traume werden absterben,
verwelken und abfallen wie das gelbe Laub von
den Asten ... Ach Nastenka! Es ist so traurig,
allein, ganz allein zu bleiben und nicht einmal et-
was zu haben, was man beweinen konnte, nichts,

gar nichts! ... Denn alles, was man verloren hat,
war eigentlich nichts, eine absolute Null, ein
Hirngespinst!*

,Genug! Sie verwunden mir mit IThren Reden
das Herz!* sagte Nastenka, sich Trdnen aus den
Augen wischend. ,,Nun ist es damit zu Ende! Jetzt
werden wir zusammen sein; was mir auch das
Schicksal bringt, wir trennen uns nicht mehr.
Horen Sie einmal. Ich bin ein einfaches Madchen
und habe, obwohl Groflmutter fiir mich einen
Lehrer hielt, wenig gelernt; doch ich verstehe Sie,
denn ich habe alles, was Sie mir erzdhlten, auch
selbst erlebt, seit mich GroBmutter an ihr Kleid
angesteckt hat. Natiirlich konnte ich es nicht so
schon erzdhlen wie Sie, ich habe zu wenig
gelernt,” fligte sie unsicher hinzu, denn sie stand
noch immer unter dem Eindruck meiner pathetis-
chen Rede und meines hochtrabenden Stils: ,,doch
es freut mich, da3 Sie mir alles anvertraut haben.
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Jetzt kenne ich Sie durch und durch. Wissen Sie
was? Nun will ich Thnen meine Geschichte ebenso
offen erzdhlen, ohne etwas zu verheimlichen, wie
Sie mir; und Sie werden mir nachher einen Rat
geben. Sie sind ja klug; wollen Sie versprechen,
mir diesen Rat zu geben?*

,Ach, Nastenka!* erwiderte ich, ,,ich bin zwar
noch nie Ratgeber gewesen und noch weniger -
kluger Ratgeber, doch jetzt sehe ich, daf es sehr
klug wére, wenn wir immer so leben wiirden, und
daB dann ein jeder von uns dem andern viele kluge
Ratschldge erteilen konnte! Worin brauchen Sie
nun meinen Rat, reizende Nastenka? Sprechen Sie
ganz offen; ich bin jetzt so froh, gliicklich, kithn
und klug, daB mir das Ratgeben wohl keine
Schwierigkeiten machen wird.*

,Nein, nein!“ unterbrach mich Nastenka
lachend: ,,Ich brauche nicht nur einen klugen,
sondern auch einen herzlichen, briiderlich teil-
nehmenden Rat ... als ob Sie mich Ihr ganzes
Leben lang geliebt hétten ...

,,Gut, Nastenka, abgemacht!* rief ich entziickt:
,und wenn ich Sie auch schon seit zwanzig
Jahren geliebt hitte, meine Liebe zu Thnen konnte
gar nicht groBer sein, als sie es schon jetzt ist!“

,,Geben Sie mir Thre Hand!* sagte Nastenka.

,Hier ist sie!“ Ich gab ihr meine Hand.

,,Nun wollen wir mit meiner Geschichte begin-
nen!*
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Nastenkas Geschichte.

,Die eine Hilfte meiner Geschichte kennen Sie
bereits: ndmlich, dafl ich eine alte GroBmutter
habe ...

,,Wenn auch die andere Halfte ebenso kurz ist
wie diese, unterbrach ich sie lachend.

»Schweigen Sie und horen Sie zu. Doch zuvor
eine Bedingung: Sie diirfen mich nicht unter-
brechen, sonst komme ich aus dem Konzept.
Horen Sie also ruhig zu.

Ich habe eine alte GroBmutter. Ich kam zu ihr
schon als kleines Kind, denn ich habe beide Eltern
frith verloren. Ich glaube, da3 GroBmutter frither
einmal reicher war, denn sie gedenkt noch jetzt
Ofters besserer Tage. Die gleiche GroBmutter hat
mich Franzdsisch gelehrt und mir spiter einen
Lehrer genommen. Als ich fiinfzehn Jahre alt war
(und jetzt bin ich siebzehn), nahm der Unterricht
ein Ende. Um jene Zeit stellte ich auch einen Stre-
ich an; was es fiir ein Streich war, will ich Thnen
nicht sagen; es soll Ihnen geniigen, wenn ich sage,
daB es nichts Schlimmes war. Nun rief mich Grof3-
mutter eines Morgens zu sich und sagte, daB sie,
da sie blind sei, auf mich nicht aufpassen kdnne;
und sie nahm eine Nadel, heftete mein Kleid an
das ihrige an und sagte, dal wir nun unser Leben
lang so nebeneinander sitzen wiirden, vorausge-
setzt, dal3 ich mich nicht besserte. Mit einem Wor-
te, ich konnte in der ersten Zeit wirklich nicht von
GroBmutters Seite weichen: arbeiten, lesen, ler-
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nen, alles muflte ich in diesem Zustande. Einmal
versuchte ich, Grofmutter anzufiihren, und iiber-
redete Fjokla, sich auf meinen Platz zu setzen.
Fjokla ist unsere Dienstmagd; sie ist fast taub.
Fjokla setzte sich also an meine Stelle; Gromut-
ter war gerade in ihrem Lehnsessel eingeschlum-
mert, und ich ging eine Freundin besuchen. Die
Sache endete aber schlecht. In meiner Abwesen-
heit wachte GroBmutter auf und fragte mich ir-
gend etwas, denn sie glaubte natiirlich, daB3 ich
noch neben ihr sitze. Fjokla sah, dal GroBmutter
etwas fragte, konnte aber nichts horen; sie iiber-
legte sich eine Weile, was sie tun sollte, nahm
schlieBlich die Stecknadel heraus und lief
davon ...*

Nastenka machte hier eine Pause und begann
zu lachen. Auch ich muBte lachen. Dann horte sie
aber gleich auf.

,,Horen Sie, Sie sollen Giber meine GroBmutter
nicht lachen. Ich lache nur, weil es so komisch
war ... Was soll ich machen, wenn GroBmutter
einmal so ist; ein wenig liebe ich sie aber trotz-
dem. Nun, ich wurde von ihr tiichtig aus-
geschimpft, muBite mich wieder auf meinen Platz
setzen und konnte mich seitdem wirklich nicht
mehr rihren.

Ich vergaB Thnen zu sagen, dall wir, das heif3t
GroBmutter ein eigenes Haus hat, vielmehr ein
Héauschen, mit nur drei Fenstern; es ist ganz aus
Holz und ebenso alt wie die GroBmutter. Und
oben ist noch eine Mansarde. In diese Mansarde
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zog also ein neuer Zimmerherr ein ...*

,Folglich hat es auch einen alten Zimmerherrn
gegeben? bemerkte ich so nebenbei.

,,GewiB hat es einen gegeben,* antwortete Nas-
tenka, ,,und der verstand besser zu schweigen als
Sie. Er konnte allerdings kaum die Zunge bewe-
gen. Es war ein ausgetrocknetes, stummes, blindes
und lahmes altes Ménnchen, so alt, dal} es schlie3-
lich nicht mehr leben konnte und sterben mubfte.
Also mufBiten wir einen neuen Zimmerherrn haben:
ohne einen Mieter konnen wir ndmlich nicht
auskommen, denn die Miete ist neben Grofimut-
ters Pension unser ganzes Einkommen. Der neue
Zimmerherr war ausgerechnet ein junger Mann,
ein Fremder, aus der Provinz zugereist. Da er
keinen Versuch machte, von der Miete etwas
abzuhandeln, nahm ihn GroBmutter auf. Doch
spater fragte sie mich: ,Sag einmal, Nastenka, ist
der neue Zimmerherr jung oder alt?’ Ich wollte
nicht liigen und sagte: ,Man kann nicht sagen, daf3
er sehr jung sei, er ist aber auch nicht sehr alt.”

,Nun, ist er von angenehmem AuBern?’ fragte
Grofmutter weiter.

Ich wollte wieder nicht liigen und antworte-
te: ,Ja, von recht angenechmem AuBern, GroBmut-
ter!” GroBmutter sagte darauf: ,Das ist eine Strafe
Gottes! Ich sage das, mein Enkelkind, nicht damit
du dich in ihn verguckst! Ja, diese neuen Zeiten!
Ein so kleiner, bescheidener Mieter und hat dabei
ein angenehmes AuBeres! Das war in der alten
Zeit anders!’
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Grofmutter spricht ndmlich bei jeder Gelegen-
heit von der guten alten Zeit! Sie behauptet, sie sei
in der alten Zeit jliinger gewesen, und die Sonne
hitte warmer geschienen, und der Rahm wire
nicht so schnell sauer geworden - alles in der
guten alten Zeit! Ich hore zu, schweige und denke
mir: Warum bringt mich GroBmutter selbst auf
solche Gedanken, wenn sie mich fragt, ob der
neue Zimmerherr hiibsch sei? Das ging mir nur so
fliichtig durch den Kopf, und gleich darauf begann
ich wieder die Maschen zu zidhlen und zu stricken,
und vergal3 diesen Vorfall ganz.

Eines Morgens kommt der Zimmerherr zu uns
herunter, um nach der Tapete zu fragen, die man
ihm fiir sein Zimmer versprochen hatte: Ein Wort
gibt das andere: Grofmutter spricht gern etwas
viel. Auf einmal sagte sie mir: ,Geh mal, Nasten-
ka, hiniiber in mein Schlafzimmer und hole das
Rechenbrett.” Ich sprang gleich auf, errétete, ich
weill nicht weshalb, und vergal3 dabei ganz, daf}
ich angeheftet war. Statt die Stecknadel vorsichtig
abzustecken, dall es der Zimmerherr nicht séhe,
rif} ich so, da3 der Sessel mit der Grof3mutter ins
Rollen kam. Als ich sah, dafl der Mieter alles be-
merkt hatte, wurde ich noch réter, blieb wie
angewurzelt stehen und brach plétzlich in Trénen
aus; so sehr schamte ich mich, und so bitter war es
mir, da3 ich am liebsten in die Erde versunken
wire. GroBmutter sagte aber: ,Was stehst du so
da?’ Und ich weinte noch mehr. Wie der Zimmer-
herr sah, dall ich mich vor ithm schimte, verab-
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schiedete er sich und ging gleich fort!

Seit jener Zeit stand mir bei jedem Gerdusch im
Flur das Herz still; ich dachte mir gleich: Da
kommt er! und steckte fiir jeden Fall heimlich die
Nadel ab. Doch es war jedesmal wer anderer: der
Zimmerherr lieB sich gar nicht blicken. So vergin-
gen zwei Wochen. Eines Tages 148t er uns durch
Fjokla sagen, dafl er viele franzosische Romane
habe, lauter gute, lesenswerte Biicher; ob Grof3-
mutter sie sich nicht von mir vorlesen lassen
mochte, um sich die Zeit zu vertreiben? Grofimut-
ter nahm das Anerbieten mit Dank an, erkundigte
sich aber einigemal, ob es moralische Biicher
seien. ,Denn es gibt,” sagte sie, ,auch unmoralische
Biicher, die du, Nastenka, nicht lesen darfst, denn
du konntest aus ihnen nur Schlechtes lernen!’

,Was konnte ich denn daraus lernen? Was steht
in solchen Biichern?’

Jn solchen Biichern wird beschrieben, wie
junge Minner gesittete Madchen verfithren, wie
sie sie unter dem Vorwande, sie heiraten zu wol-
len, aus dem Elternhause entfithren und sie dann
in ihrem Ungliick sitzen lassen, und wie dann
diese Maidchen elend zugrundegehen. Ich habe
viele solche Biicher gelesen,” sagte die Grofmut-
ter, ,und es ist darin alles so schon geschildert, daf3
man sich gar nicht losreiBen kann und zuweilen
heimlich eine ganze Nacht durchliest. Also ich
bitte dich, Nastenka, lies solche Biicher nicht! Was
fiir Biicher hat er tibrigens geschickt?’

,Es sind lauter Romane von Walter Scott,
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Grofmutter!’

,S0, von Walter Scott! Ob aber nicht irgend et-
was dahinter steckt?! Schau mal nach, Nastenka,
ob er nicht irgendeinen Liebesbrief hineingelegt
hat!’

,Nein, GroBmutter!” sage ich, ,da liegt kein
Brief drin.’

,Schau auch unter dem Einbande nach! Sie
pflegen manchmal ihre Liebesbriefe unter dem
Einbanddeckel zu verstecken, die Spitzbuben!’

,Nein, GroBmutter, auch unter dem Einband
steckt nichts!’

,Also pal} auf!”

So begannen wir den Walter Scott zu lesen und
waren in einem Monat mit der Hélfte der Binde
fertig. Dann schickte er noch andere Biicher, auch
Puschkin war dabei. So dal3 ich schlieBlich ohne
Biicher gar nicht mehr leben konnte und sogar
meinen Traum, wie ich den chinesischen Prinzen
heirate, génzlich vergaB.

So stand die Sache, als ich einmal unsern Mie-
ter ganz zufillig auf der Treppe traf. GroBmutter
hatte mich etwas kaufen geschickt. Er blieb ste-
hen, ich errétete, und auch er errotete; schlieBlich
lachte er, sagte mir guten Tag, erkundigte sich
nach GroBmutters Befinden und fragte: ,Nun,
haben Sie die Biicher gelesen?’ Ich antwortete: ,Ja,
wir haben sie gelesen.’- ,Was hat Ihnen am besten
gefallen?’ - ,Ivanhoe und Puschkin haben mir am
besten gefallen.” Damit endete diesmal unser
Gespréach.
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Nach acht Tagen traf ich ihn wieder auf der
Treppe. Diesmal hatte mich nicht GroBmutter
geschickt, sondern ich muflte selbst etwas besor-
gen. Es war gerade um drei Uhr nachmittags, also
um die Stunde, wo er gewohnlich nach Hause zu
kommen pflegte. ,Guten Tag!’ sagte er mir. ,Guten
Tag!’ antwortete ich.

Jst es lhnen gar nicht langweilig, so den
ganzen Tag mit der GroBmutter zu sitzen?’ fragte
er mich.

Als er das fragte, wurde ich, ich wei3 nicht
warum, uber und iber rot; ich schiamte mich, und
es tat mir weh, dal} sich schon Fremde iiber meine
Lage erkundigten. Ich wollte sogar gehen, ohne
ihm Antwort zu geben, brachte es aber nicht iibers
Herz.

,Horen Sie doch!” sagte er weiter, ,Sie sind
wirklich ein gutes Méadchen! Entschuldigen Sie,
daB ich mit Ihnen so spreche, doch ich versichere
Sie, dal} ich Thnen nur alles Gute wiinsche. Haben
Sie denn gar keine Freundinnen, die Sie einmal
besuchen kénnten?’

Ich sagte ihm, dafl ich gar keine Freundinnen
habe; ich hitte wohl eine Freundin, namens
Maschenka gehabt, diese sei aber nach Pskow
verzogen.

,Horen Sie,” sagte er drauf, ,mochten Sie nicht
einmal mit mir ins Theater gehen?’

Jns Theater? Und was wird GroBmutter
sagen?’

,Das miissen Sie eben hinter ihrem Riicken
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machen ...’

,Nein,” sagte ich, ,ich will meine GroBmutter
nicht betriigen. Leben Sie wohl!’

,Gut, leben Sie wohl!” sagte er. Sonst sagte er
nichts.

Doch am Nachmittag kam er zu uns herunter;
er nahm Platz, unterhielt sich lange mit GroBmut-
ter, fragte sie, ob sie irgendwohin ausfahre, ob sie
Bekannte habe und sagte plotzlich so neben-
bei: ,Ich habe fiir heute abend eine Loge in die
Oper genommen. Der Barbier von Sevilla wird
gegeben. Bekannte wollten mitgehen. Nun sagten
sie ab, und so sitze ich mit dem Billett.’

,Der Barbier von Sevilla!” rief GroBmutter
aus. ,Ist es derselbe Barbier, den man in der alten
Zeit zu geben pflegte?’

,Ja,” sagte er, ,es ist derselbe!” Und dabei warf
er mir einen Blick zu. Ich hatte schon alles begrif-
fen, und das Herz hiipfte mir in freudiger Er-
wartung!

,Wie sollte ich ihn nicht kennen?’ sagte GroB-
mutter: ,Habe ich doch selbst einmal vor vielen
Jahren bei einer Liebhaberauffiihrung die Rosine
gespielt!’

,Wiirden Sie vielleicht heute mitkommen?’
fragte der Mieter. ,Sonst verfillt ja mein Billett
unbenutzt.’

,Warum denn nicht?’ sagte Gromutter. ,Gerne!
Meine Nastenka ist ja noch nie im Theater gewe-
sen.’

Mein Gott, diese Freude! Wir machten uns gle-
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ich bereit, kleideten uns um und fuhren hin.
GroBmutter ist zwar blind, wollte aber doch gern
die Musik horen; und dann ist sie ja auch eine gute
Seele: sie tat es mehr, um mir ein Vergniigen zu
bereiten. Denn sonst wiren wir wohl nie in die
Oper gekommen. Welchen Eindruck auf mich der
Barbier machte, das will ich Thnen gar nicht sagen.
Aber unser Mieter sah mich den ganzen Abend so
freundlich an und sprach zu mir so herzlich, daf3
ich mir gleich sagte, er wollte mich heute frith nur
priifen, als er mir vorschlug, ich mdchte mit ihm
allein ins Theater gehen! Nein, diese Freude! Als
ich an diesem Abend zu Bett ging, war ich so
stolz, so froh, und hatte solches Herzklopfen, daf
ich beinahe fieberte. Die ganze Nacht phantasierte
ich vom ,Barbier von Sevilla’.

Ich glaubte, daB8 er uns von nun an ofter be-
suchen wiirde. Aber das fiel ihm gar nicht ein. Er
horte fast auf, zu uns zu kommen. Hochstens ein-
mal im Monat kam er herunter, und jedesmal nur
um uns aufzufordern, mit ithm ins Theater zu
gehen. So an die zweimal gingen wir mit ihm auch
wirklich hin. Dieses Benehmen gefiel mir gar
nicht. Ich sah, dal} er mit mir einfach Mitleid hat-
te, weil ich von der GroBmutter so behandelt
wurde, und sonst nichts. Je mehr ich dariber
nachdachte, um so mehr krinkte es mich;
schlieSlich konnte ich weder lesen, noch arbeiten,
noch iiberhaupt ruhig auf einem Platze sitzen;
manchmal lachte ich und stellte irgendwelche
Streiche an, iiber die sich GroBmutter argern
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mulfte, und manchmal weinte ich. Schliefllich kam
ich so herunter, dal} ich beinahe krank wurde. Die
Opernsaison war indessen zu Ende, und der Zim-
merherr stellte seine Besuche ganz ein. Und
jedesmal, wenn wir uns begegneten - natiirlich
immer auf der Treppe - griiite er mich stumm und
mit so ernstem Gesicht, als ob er mit mir iiber-
haupt nicht mehr sprechen wollte; und wenn er
schon ldngst aus dem Flur gegangen war, stand ich
noch immer da, tiber und iiber rot: denn sooft ich
ithm begegnete, stieg mir das Blut in den Kopf.

Nun kommt bald das Ende. Genau vor einem
Jahr, im Mai, kam er einmal zu uns herunter und
erkliarte Gromutter, daB3 er seine Angelegenheiten
in Petersburg erledigt hitte und nun fiir ein Jahr
nach Moskau gehen miisse. Als ich das horte,
erblafite ich und liel mich beinahe ohnmaichtig in
einen Stuhl fallen. GroBmutter merkte nichts
davon, er aber kiindigte die Wohnung, verab-
schiedete sich und ging.

Was sollte ich da tun? Ich dachte lange nach,
gramte mich, und fallte mir schlieflich ein Herz.
Am Abend vor seiner Abreise machte ich, sobald
GroBmutter eingeschlafen war, den entscheiden-
den Schritt. Ich band einige Kleider und etwas
Waische zusammen und ging mit diesem Biindel in
der Hand, mehr tot als lebendig zu unserm Zim-
merherrn hinauf. Ich glaubte, es dauerte eine
ganze Stunde, bis ich die Treppe hinaufgestiegen
war. Als ich die Tiire zu seinem Zimmer offnete
und er mich sah, schrie er formlich auf. Er glaubte
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wohl, ich sei ein Gespenst; dann brachte er mir
schnell ein Glas Wasser, denn ich hielt mich kaum
auf den Beinen. Mein Herz klopfte so stark, daf
mir davon der Kopf weh tat, und meine Gedanken
waren ganz wirr. Und als ich zu mir kam, legte ich
mein Biindel aufs Bett, setzte mich daneben, be-
deckte das Gesicht mit den Hidnden und begann
bitterlich zu weinen. Er hatte wohl alles augen-
blicklich begriffen! er stand neben mir so bleich
und sah mich so traurig an, dal mir das Herz weh
tat.

,Horen Sie, Nastenka!’ begann er: ,ich kann
nichts unternehmen, ich bin arm und habe nichts,
nicht einmal eine anstindige Anstellung. Wie
wiirden wir leben, wenn ich Sie heiratete?’

Wir sprachen noch lange hin und her, schlieB3-
lich wurde ich ganz rasend und sagte ihm, da3 ich
bei Grofmutter nicht ldnger bleiben konne, daf
ich von ihr weglaufen wiirde, da3 ich nicht wolle,
noch lénger an sie mit einer Nadel angesteckt zu
sein, und dal} ich, ob er will oder nicht, mit ihm
nach Moskau gehen wiirde. Scham und Liebe und
Stolz - alles sprach aus mir zugleich. Schlieflich
fiel ich, wie in Krampfen, auf das Bett nieder. So
sehr fiirchtete ich, abgewiesen zu werden!

Er saf einige Minuten schweigend da, erhob
sich dann von seinem Platz, ging auf mich zu und
nahm mich bei der Hand.

,Horen Sie, meine gute, liecbe Nastenka!’ begann
er, gleich mir gegen Trinen kdmpfend. ,Horen Sie
mich an! Ich schwdre Thnen: wenn ich einmal in
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der Lage sein werde, zu heiraten, so werden nur
Sie und keine andere mein Gliick ausmachen!
Horen Sie: ich fahre jetzt nach Moskau und bleibe
dort genau ein Jahr. Ich hoffe mir dort eine
Lebensstellung zu schaffen. Wenn ich zuriickkehre
und Sie mich dann noch liebhaben, so werden wir
zusammen gliicklich werden; das schwore ich Ih-
nen! Doch jetzt ist das ganz unmdglich, ich kann
und darf Thnen nichts versprechen. Doch ich sage
es noch einmal: wenn nicht in einem Jahr, irgen-
deinmal wird uns das Gliick doch noch bliihen;
selbstverstindlich nur dann, wenn Sie mir nicht
inzwischen einen andern vorgezogen haben wiir-
den; denn ich darf nicht und wage nicht, Sie mit
einem Wort zu binden.’

Das alles sagte er mir und reiste am nédchsten
Morgen ab. Wir hatten noch gemeinsam beschlos-
sen, Grofmutter kein Wort davon zu sagen. Er
wollte es so. Nun ist meine Geschichte beinahe zu
Ende. Das Jahr ist fast abgelaufen. Er ist zuriick-
gekehrt und seit drei Tagen hier ... Und ...

,und was?“ schrie ich beinahe laut auf,
neugierig, das Ende zu erfahren.

,und ist bis jetzt noch nicht gekommen
brachte Nastenka mit groBBer Miihe hervor: ,,Hat
nichts von sich horen lassen ...*

Sie hielt eine Weile inne, senkte den Kopf, be-
deckte das Gesicht mit den Hdnden und begann so
bitter zu schluchzen, dafl sich mein Herz zusam-
menkrampfte.

Ein solches Ende hatte ich wirklich nicht er-

|¢¢
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wartet.

,Nastenka!* begann ich mit leiser, einschme-
ichelnder Stimme: , Nastenka, um Gottes willen,
weinen Sie doch nicht! Woher wissen Sie es?
Vielleicht ist er noch gar nicht hier ...

,Er ist hier! Er ist hier!* fiel mir Nastenka er-
regt ins Wort: ,,Er ist hier, ich weil} es! Wir hatten
es noch damals, am Abend vor seiner Abreise
abgemacht. Als wir uns alles gesagt hatten, was
ich Thnen eben wiedererzihlte, kamen wir her, an
diese Stelle. Es war zehn Uhr abends; wir sallen
hier auf dieser Bank; ich weinte nicht mehr, es war
mir so sii}, seinen Worten zuzuhoren ... Er sagte,
daB er gleich nach seiner Riickkehr zu uns kom-
men wollte, und wir dann alles der Grofmutter
erzdhlen wiirden, wenn ich mich nur bis dahin von
ihm nicht lossagte. Nun ist er zuriickgekehrt, ich
weil} es ganz bestimmt, und lie3 sich bei uns noch
immer nicht sehen!*

Und sie brach von neuem in Tréinen aus.

,»Mein Gott! Kann ich Thnen denn gar nicht
helfen?* rief ich ganz verzweifelt und sprang von
der Bank auf. ,,Sagen Sie, Nastenka: geht es nicht,
daB ich ihn aufsuche und mit ihm spreche?*

,,Geht denn das?* fragte sie, plotzlich author-
chend.

,,Nein, natiirlich geht das nicht!* antwortete ich
nach rascher Uberlegung. ,Aber etwas anderes:
schreiben Sie ihm doch einen Brief!*

,»Nein, das ist unmdglich, ganz unmoglich!*
erwiderte sie sehr entschieden. Sie lieB schon

59



wieder den Kopf sinken und sah mich nicht an.

,,Warum unmoglich? Warum ginge das nicht?*
fuhr ich fort, krampfhaft an meiner Idee festhal-
tend. ,,Wissen Sie, Nastenka, was fiur einen Brief
ich meine? Es gibt Briefe und Briefe ... Ach, Nas-
tenka, das wire wirklich das Beste! Vertrauen Sie
sich mir nur an! Ich will Thnen doch keinen
schlechten Rat geben! Das 146t sich wirklich
machen! Sie haben ja den ersten Schritt getan, und
jetzt auf einmal ...

,»Es geht nicht! Es geht nicht! Es wiirde so
aussehen, als ob ich mich ihm aufdrangte ...*

,Meine gute Nastenka!* unterbrach ich sie,
ohne mein Licheln zu verbergen. ,,Es wiirde gar
nicht so aussehen! Denn schlieflich sind Sie im
Recht, wenn er lhnen das Versprechen gegeben
hat. Ich sehe ja auch aus allem, was Sie mir
erzéhlten, daB er ein durchaus anstdndiger Mensch
ist und sich Thnen gegeniiber durchaus ehrenhaft
benommen hat.“ Ich war von der Logik meiner
eigenen Griinde und Beweise schon ganz hingeris-
sen. ,,Was hat er getan? Er hat sich durch ein Ver-
sprechen gebunden. Er hat doch gesagt, da3 er
keine andere als Sie nehmen werde, wenn er iiber-
haupt einmal heiratete. Thnen hat er aber volle
Freiheit gelassen, so da3 Sie sich von ihm jeden
Augenblick lossagen konnten ... In diesem Falle
diirfen Sie wohl den ersten Schritt tun; Sie sind im
Recht und haben den Vorteil, da3 Sie ihm, zum
Beispiel, sein Wort, mit dem er sich selbst gebun-
den, zuriickgeben konnen ...*
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,»Sagen Sie, wie wiirden Sie schreiben?*

,,Was schreiben?*

,,Nun, den Brief.*

,»lch wiirde so schreiben: ,Sehr geehrter
Herr’ ...

,»Mull man mit dieser Anrede anfangen?*

,,Unbedingt! Ubrigens ... Ich glaube ...

,.Nun gut! Weiter!*

»»Sehr geehrter Herr! Entschuldigen Sie, wenn
ich ...” Nein, Sie haben sich gar nicht zu ent-
schuldigen! Die Tatsache selbst entschuldigt Sie.
Schreiben Sie einfach so: ,Ich schreibe Ihnen.
Verzeihen Sie meine Ungeduld; doch ich lebte ein
ganzes Jahr in Hoffnung und war gliicklich. Bin
ich schuld, daB ich jetzt keinen Tag des Zweifels
ertragen kann? Nun sind Sie zuriickgekehrt, haben
aber vielleicht Thre Absichten geéndert. In diesem
Falle soll mein Brief Thnen sagen, dal ich nicht
klage und Thnen nichts vorwerfe. Ich kann Sie
doch nicht dafiir verantwortlich machen, dal} ich
keine Gewalt mehr iiber Ihr Herz habe; so ist
schon einmal mein Schicksal!

Sie sind ein edler Mensch. Sie werden iiber
meine ungeduldigen Zeilen weder ldcheln noch
sich drgern. Vergessen Sie nicht, dal es nur ein
armes Maidchen ist, das Ihnen schreibt, dal} es
ganz einsam ist und niemanden hat, den es um Rat
und Beistand bitten konnte, und dal3 es niemals
fahig war, ihr eigenes Herz zu beherrschen. Doch
verzeihen Sie, wenn ich in mir auch nur fiir einen
Augenblick Zweifel aufkommen lieB. Sie sind
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nicht einmal in Gedanken fahig, die zu beleidigen,
die Sie so liebte und noch jetzt liebt.”*

,Ja, ja! So habe ich es mir auch gedacht!* rief
Nastenka, und Freude leuchtete aus ihren Augen.
,Ja, Sie haben alle meine Zweifel gelost, Gott selbst
hat Sie mir gesandt! Ich danke Ihnen, ich danke!*

,»Wofiir? Dafiir, daB mich Gott gesandt hat?*
fragte ich, ihr freudestrahlendes Gesichtchen mit
Entziicken betrachtend.

,,Ja, meinetwegen dafiir!*

»Ach Nastenka! Wir sind ja wirklich einem
Menschen manchmal nur dafiir dankbar, daf3 er in
unserer Ndhe lebt. Auch ich bin Thnen dankbar
dafiir, da3 wir uns begegnet sind, dafiir, dal ich
nun mein Leben lang an Sie denken werde!*

,»Nun genug! Ich mufB Ihnen noch etwas sagen:
Wir haben damals ausgemacht, daB3 er gleich nach
seiner Riickkehr mir Nachricht gibt, und zwar
durch einen Brief, den er bei meinen Bekannten,
guten und einfachen Leuten, die von der ganzen
Sache nichts wissen, fiir mich abgibt; und wenn es
ithm unmoglich sein sollte, mir einen Brief zu
schreiben, weil man in einem Briefe doch nicht
alles aussprechen kann, so wollte er gleich am
Tage seiner Ankunft um punkt zehn Uhr abends
hierher kommen, wo wir uns also treffen wiirden.
DaB3 er zuriickgekehrt ist, wei} ich bestimmt; und
nun sind schon drei Tage vergangen, und er hat
mir weder einen Brief geschickt, noch ist er selbst
hergekommen. Am Vormittag kann ich unmoglich
von GroBmutter abkommen. Darum bitte ich Sie,
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Sie mdchten selbst den Brief morgen zu den guten
Leuten bringen, von denen ich eben sprach und
die ihn dann weitergeben werden. Und wenn eine
Antwort darauf kommt, so mochten Sie sie mor-
gen abends um zehn Uhr hierher bringen.*

»Aber der Brief selbst! Der muB} ja erst noch
geschrieben werden! Die Antwort kann also doch
frithestens libermorgen kommen!*

,,Ja, der Brief ...“ versetzte Nastenka etwas ver-
legen. ,,Der Brief ... aber ...

Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Sie wandte
ihr Gesichtchen etwas weg, wurde rot wie eine
Rose, und plétzlich fiihlte ich in meiner Hand
einen Brief, den sie wohl schon ldngst geschrieben
und versiegelt hatte. Eine alte, liebe, anmutige
Erinnerung ging mir durch den Kopf!

»R, 0-Ro,s,1-si,n,a-nal*“begann ich.

,Rosinal“ sangen wir beide: ich, sie vor
Entziicken beinahe umarmend, sie - noch mehr
errdotend und durch Trénen, die wie Perlen an ihren
dunklen Wimpern glénzten, lachend.

»Nun ist’s genug, genug! Leben Sie wohl!*
sagte sie hastig. ,,Sie haben also den Brief und die
Adresse, wo Sie ihn abgeben sollen. Leben Sie
wohl! Auf Wiedersehen morgen!“

Sie driickte mir fest beide Hiande, nickte mir zu
und lief wie ein Pfeil in ihre Seitengasse. Ich blieb
noch lange stehen und begleitete sie mit den
Blicken.

,»Also morgen! Morgen!* sagte ich mir, als sie
meinen Blicken entschwunden war.
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Die dritte Nacht

Heute war ein trauriger, regnerischer Tag, so trost-
los, wie das mich erwartende Alter. Mich bedriick-
en jetzt so seltsame Gedanken und dunkle Gefiih-
le, und in meinem Kopfe dridngen sich so viele fiir
mich noch unklare Fragen, - und doch habe ich
weder die Kraft, noch den Wunsch, sie zu 16sen.
Wie konnte ich sie auch 16sen!

Heute werden wir uns nicht wiedersehen. Als
wir uns gestern abends verabschiedeten, begann
sich der Himmel zu bewolken, und ein Nebel stieg
auf. Ich sagte noch, dal wir heute einen schlecht-
en Tag haben werden; sie erwiderte darauf nichts,
denn sie wollte nicht gegen ihre Uberzeugung
sprechen: fiir sie ist dieser Tag leicht und heiter,
und ihr Gliick von keiner Wolke bedroht.

,Wenn es regnet, werden wir uns nicht sehen!*
sagte sie: ,,Dann komme ich nicht!*

Ich erwartete, dafl sie den heutigen Regen gar
nicht bemerken wiirde, sie kam aber wirklich
nicht.

Gestern war unser drittes Beisammensein, un-
sere dritte weille Nacht ...

Wie doch Freude und Gliick einen Menschen
schon machen! Wie gliiht das Herz in Liebe! Man
will sein Herz gleichsam in das Herz des andern
ausschiitten, man will, dal3 alles froh sei und
lache! Und wie ansteckend ist diese Freude: In
ihren Worten lag gestern solche Zértlichkeit zu
mir, und in ihrem Herzen soviel Giite! ... Wie sie
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mir den Hof machte, wie freundlich sie zu mir
war, wie sie mein Herz ermutigte und umschme-
ichelte! Wie kokett wird man doch im Gliick! Und
ich ... Ich nahm alles fiir bare Miinze, ich glaubte,
daB sie ...

Mein Gott, wie durfte ich das glauben? Wie
konnte ich so blind sein, wo ich wullte, dal} alles
einem andern und nicht mir gehort, wo selbst ihre
ganze Zértlichkeit, ihre Besorgtheit um mich, ihre
Liebe ... ja, ihre Liebe zu mir! - nichts anderes
war, als die Freude iiber das nahende Wiedersehen
mit dem andern, als der Wunsch, auch mich mit
ihrer Gliickseligkeit anzustecken? ... Und als er
nicht gekommen war, als wir vergebens gewartet
hatten, da wurde sie doch traurig, scheu und
angstlich. Alle ihre Bewegungen und Worte waren
auf einmal nicht mehr so leicht, spielerisch und
freudig wie frither. Und seltsam: sie verdoppelte
ihre Aufmerksamkeit gegen mich, als ob sie mir
instinktiv das geben wollte, was sie sich selbst
ersehnte und worum sie bangte, daf3 es vielleicht
nicht eintreffen werde. Meine Nastenka war so
entmutigt und verdngstigt, da3 sie schlieBlich ein-
sah, wie sehr ich sie liebte; und sie hatte Mitleid
mit meiner ungliicklichen Liebe. Wenn wir
ungliicklich sind, empfinden wir fremdes Leid
starker; unser Gefiihl zerstreut sich dann nicht so,
sondern wird konzentrierter ...

Ich kam also gestern zum Stelldichein mit
ibervollem Herzen und konnte sie kaum erwarten.
Ich ahnte noch gar nicht, was ich spéter empfinden
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wiirde und daf} alles anders enden sollte, als ich
gedacht hatte. Sie strahlte vor Freude, denn sie
erwartete seine Antwort. Die Antwort sollte er
selbst sein: er sollte ja kommen, auf ihren Ruf
herbeieilen. Sie kam um eine ganze Stunde frither
als ich. Anfangs war sie ganz ausgelassen und
lachte iiber alles und iiber jedes Wort, das ich
sprach. Ich versuchte mit ihr ernst zu sprechen,
mufite es aber aufgeben. ,,Wissen Sie, warum ich
so lustig bin?* fragte sie: ,,Warum ich mich freue,
wenn ich Sie blof3 ansehe? Warum ich Sie heute so
liebe?*

,,Nun?* fragte ich mit bebendem Herzen.

,,Ich liebe Sie, weil Sie sich in mich nicht ver-
liebt haben. Jeder andere an lhrer Stelle wiirde
wohl zudringlich werden, wiirde schmachten,
stohnen und mich beunruhigen; doch Sie sind so
nett!*

Sie driickte meine Hand so fest zusammen, dal3
ich fast aufschrie. Sie lachte. Nach einer Minute
begann sie sehr ernst:

,»,Mein Gott! Was fiir ein guter Freund Sie sind!
Ja, Sie sind mir wirklich von Gott gesandt! Wie
stiinde ich jetzt da, wenn ich Sie nicht hitte! Wie
uneigenniitzig Sie sind! Wie giitig ist lhre Liebe
zu mir! Wenn ich einmal verheiratet bin, werden
wir beide Freunde sein, mehr als Geschwister! Ich
werde Sie fast ebenso lieben, wie ihn ...“

In diesem Augenblick wurde mir so seltsam
traurig zumute; dabei regte sich aber in meiner
Seele etwas wie Lachen.
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,»Sie sind zu sehr erregt,” sagte ich, ,,Sie haben
Angst: Sie flurchten, da3 er nicht kommt.*

»,Was fillt Thnen ein!“ antwortete sie. ,,Wenn
ich jetzt nicht so gliicklich wire, so miifite ich
weinen, weil Sie mich mif3verstehen und mir Vor-
wiirfe machen! Sie haben mich iibrigens auf einen
Gedanken gebracht, ich werde dariiber spiter
nachdenken ... Jetzt will ich nur gestehen, daf3 Sie
vielleicht auch recht haben: Ja, ich bin wirklich
ganz aus Rand und Band; ich bin ganz Erwartung
und nehme daher alles zu leicht. Genug davon,
wollen wir doch nicht mehr von Gefiihlen
sprechen ...*

In diesem Augenblick lieBen sich Schritte
vernehmen, und in der Dunkelheit zeigte sich eine
Gestalt, die sich uns zu ndhern schien. Wir beide
begannen zu zittern; sie schrie fast auf. Ich lieB
ihre Hand aus der meinigen los und machte eine
Bewegung, als ob ich mich zuriickziehen wollte.
Doch wir hatten uns getéuscht: es war nicht er.

,»Was fiirchten Sie? Warum zogen Sie Ihre
Hand zuriick?* fragte sie, sie mir wieder gebend.
»Was ist denn? Wir wollen ihn doch gemeinsam
erwarten? Ich will, dal} er sieht, wie wir einander
lieben!*

,,Wie wir einander lieben!* rief ich aus.

Oh Nastenka, Nastenka! - sagte ich zu mir
selbst: - wieviel hast du mir mit diesem Worte
gesagt! Vor solcher Liebe erkaltet manchmal das
Herz, und die Seele wird matt und traurig. Deine
Hand ist kalt, die meinige ist fiebernd heill. Wie

[
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blind du bist, Nastenka! Wie unertriglich ein
gliicklicher Mensch manchmal sein kann! Doch
ich kann dir nicht ziirnen! ...

SchlieBflich muflte mein Herz tberflieBen, und
ich rief:

,,Horen Sie, Nastenka! Wissen Sie, wie ich den
heutigen Tag verbracht habe?*

,Nun wie, wie denn? Erzdhlen Sie es rasch!
Warum haben Sie bisher geschwiegen?*

,,Zunichst habe ich also alle Thre Bestellungen
ausgefiihrt, habe den Brief abgegeben, lhre
Bekannten besucht; und dann ... dann ging ich
nach Hause und legte mich schlafen.*

,.Ist das alles?* unterbrach Sie mich lachend.

,Ja, das ist beinahe alles,” erwiderte ich mit
grofler Selbstiiberwindung, denn torichte Trénen
wollten mir in die Augen treten. ,,Eine Stunde vor
dem verabredeten Stelldichein erwachte ich, es
war mir aber, als ob ich gar nicht geschlafen hitte.
Ich weiB} nicht, was mit mir vorging. Ich ging her,
um Thnen das alles zu erzihlen; es war mir, als
wire die Zeit stehen geblieben, als miifite eine
gewisse Empfindung in mir von nun an ewig
dauern, als miiite dieser Augenblick zu einer
Ewigkeit erstarren und mein ganzes Leben stille
stehen ... Als ich erwachte, war es mir, als ob ich
mich an eine alte Melodie, die ich einmal irgend-
wo gehort und nachher vergessen hatte, wieder
erinnerte. Es war mir, als ob diese Melodie mein
Leben lang aus meiner Seele hinaus wollte, und
erst jetzt ...
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,»Mein Gott!* unterbrach mich Nastenka. ,,Was
wollen Sie damit sagen? Ich verstehe ja kein
Wort!“

»Ach Nastenka! Ich wollte ja nur diese selt-
same Empfindung wiedergeben ...“ begann ich mit
weinerlicher Stimme, in der noch eine, wenn auch
sehr schwache Hoffnung bebte.

,Lassen Sie es! Genug!“ fiel sie mir ins Wort.
In einem Augenblick hatte sie mich durchschaut,
die Schelmin!

Plotzlich wurde sie ungewohnlich gespréchig,
lustig und ausgelassen. Sie nahm meinen Arm,
lachte, verlangte von mir, daf} auch ich lache und
beantwortete jedes verlegene Wort, das ich sprach,
mit hellem, nicht enden wollendem Lachen ... Ich
fing an é&rgerlich zu werden; nun kokettierte sie
plotzlich:

,HOren Sie einmal,* sagte sie: ,,eigentlich arg-
ere ich mich, daf} Sie sich in mich nicht verliebt
haben. Da soll man sich noch in einem Menschen
auskennen! Und doch miissen Sie, mein
gestrenger Herr, lobend anerkennen, dal3 ich mich
so einfach gebe. Ich erzdhle Ihnen ja alles, sage
alles, was mir fiir Dummbheiten auch in den Sinn
kommen.“

,,Horen Sie? Ich glaube, es schldgt elfl* unter-
brach ich sie, als sich von einem fernen Uhrturm
abgemessene Glockentone vernehmen lieBen. Sie
hielt plotzlich inne, lachte nicht mehr und zihlte
die Glockenschlage.

»Ja, es ist elfl” sagte sie schlieBlich mit zag-
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hafter, unsicherer Stimme.

Ich bereute sofort, daf} ich sie so erschreckte,
indem ich sie die Glockenschliage zihlen lief3, und
ich verwiinschte meinen Anfall von Bosheit. Sie
tat mir leid, und ich wufite gar nicht, wie ich mein
Vergehen wieder gut machen sollte. Ich begann sie
zu trosten und Erklérungen, Griinde und Beweise
fiir sein langes Ausbleiben zu erfinden. Niemand
lieBe sich leichter betriigen als sie in diesem Au-
genblick; in dhnlicher Lage ist ja jeder Mensch fiir
Trost empfanglich und froh, wenn man ihm auch
nur den Schatten einer Rechtfertigung vorbringt.

,lhre Aufregung ist wirklich lacherlich,” sagte
ich, immer mehr in Ekstase kommend und von der
Klarheit meiner eigenen Beweise entziickt: ,Er
konnte ja heute tiberhaupt noch nicht kommen; Sie
haben auch mich verfithrt und verwirrt, so dal ich
aus jeder Zeitrechnung herausgekommen bin ...
Bedenken Sie doch selbst: den Brief hat er ja erst
eben bekommen; setzen Sie den Fall, daf} er aus
irgendeinem Grunde nicht kommen konnte und
Ihnen auch sofort geschrieben hat, daf} er verhin-
dert ist. Diese Antwort kann aber frithestens mor-
gen kommen. Ich will morgen in aller Frithe den
Brief abholen gehen und Ihnen dann sofort
Nachricht geben. Sie konnen sich tausend
Moglichkeiten denken: zum Beispiel, dal3 er nicht
zu Hause war, als der Brief kam, so dal} er ihn
noch gar nicht gelesen hat. Es ist ja alles
moglich.

»Ja, ja!“ fiel mir Nastenka ins Wort. ,,Ich habe
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daran gar nicht gedacht! Es ist ja wirklich alles
moglich,* fuhr sie mit nachgiebiger Stimme fort,
in der aber, wie ein drgerlicher Mifiton, auch ein
anderer entfernter Gedanke zu hoéren war. ,Ich
bitte Sie also folgendes zu tun: gehen Sie morgen
in aller Frithe hin, und wenn Sie etwas von ihm
vorfinden, geben Sie mir sofort Nachricht. Sie
wissen ja, wo ich wohne?* Und sie sagte mir noch
einmal ihre Adresse.

Dann wurde sie plotzlich so zirtlich, so lieb zu
mir ... Sie schien aufmerksam allen meinen
Worten zu lauschen; doch als ich mich an sie mit
irgendeiner Frage wandte, gab sie keine Antwort,
wurde verlegen und wandte ihr Kopfchen weg. Ich
blickte ihr in die Augen; ich hatte mich nicht
getduscht: sie weinte.

,,Wie konnen Sie nur? Ach was fiir ein Kind Sie
noch sind! Ein kleines Kind! ... Horen Sie doch
aufl*

Sie versuchte zu lacheln und ruhig zu er-
scheinen, doch ihr Kinn zitterte noch immer und
ihre Brust wogte.

,lch denke eben iiber Sie,“ sagte sie nach
kurzem Schweigen. ,,Sie sind so giitig, da3 ich aus
Stein sein miifite, um es nicht zu fithlen. Wissen
Sie, was mir eben durch den Kopf geht? Ich habe
Sie beide verglichen. Warum ist er nicht Sie?
Warum ist er nicht so wie Sie? Er ist schlechter als
Sie, und doch liebe ich ihn mehr.*

Ich sagte darauf nichts. Sie erwartete aber
wohl, daB ich etwas sage.
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»Es ist allerdings moglich,” sagte sie fort-
fahrend, ,,daB3 ich ihn noch nicht geniigend kenne
und nicht recht verstehe. Wissen Sie: es ist mir, als
hitte ich ihn immer gefiirchtet; er war stets so
ernst und stolz. Ich weil} natiirlich, dal es nur der
duBere Eindruck war, und daf} in seinem Herzen
mehr Zirtlichkeit wohnte als im meinigen ... Ich
weil} noch, wie er mich ansah, als ich, Sie wissen
noch? - mit meinem Biindel zu ihm kam? und
doch habe ich etwas zu viel Achtung vor ihm. Und
das bedeutet doch, dal wir uns nicht als gleiche
gegeniiberstehen?

,»Nein, Nastenka,” erwiderte ich, ,,nein, das be-
deutet nur, da}3 Sie ihn mehr als alles in der Welt
lieben und sogar mehr als sich selbst.*

,,Gut, nehmen wir an, daf3 es so ist," sagte Nas-
tenka ganz naiv: ,,Wissen Sie, was ich Thnen noch
sagen will? Das bezieht sich gar nicht auf ihn, ich
spreche nur so ganz allgemein; ich habe schon oft
darliber nachgedacht. Sagen Sie mir, warum sind
nicht alle Menschen wie Geschwister zueinander?
Warum verheimlicht und verschweigt auch der
beste Mensch immer etwas vor dem andern?
Warum sagt man nicht ganz offen, was man auf
dem Herzen hat, wenn man weil}, da3 man nicht in
den Wind spricht? So bemiiht sich aber jeder
Mensch ernster und verschlossener zu erscheinen,
als er in Wirklichkeit ist: er glaubt wohl seine
Gefiihle zu entweihen, wenn er sie gar zu schnell
und offen ausspricht ...

,,Ja, Nastenka, Sie haben recht! Das hat aber
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verschiedene Ursachen,” unterbrach ich sie: in
diesem Augenblick mufite ich mich selbst mehr als
je zusammennehmen, um meine wahren Gefiihle
zu verbergen.

,»Nein, nein!*“ entgegnete sie tief ergriffen. ,,Sie
zum Beispiel sind doch ganz anders! Ich weif3
wirklich nicht, wie ich Thnen sagen soll, was ich
empfinde; doch ich habe den Eindruck, daB Sie
zum Beispiel ... jetzt, gerade jetzt, mir ein Opfer
bringen.* Sie streifte mich mit einem schiichternen
Blick. ,,Verzeihen Sie, daB ich so spreche: ich bin
ein einfaches Madchen und habe wenig im Leben
gesehen; daher kann ich manchmal nicht die
richtigen Ausdriicke finden ... Thre Stimme zit-
terte von einem verhaltenen Gefiihl, doch sie gab
sich Miihe zu ldcheln. ,Ich wollte Thnen nur
sagen, dal} ich Thnen dankbar bin, daB} ich Sie ver-
stehe ... Moge Thnen Gott dafiir viel Gliick geben!
Alles, was Sie mir neulich von Threm Traumer
erzdhlten, ist gar nicht wahr; ich will viel mehr
sagen, daf} es mit [hnen nichts zu tun hat. Sie fan-
gen an zu genesen und sind wirklich schon ein
ganz anderer Mensch, als wie Sie sich schilderten.
Wenn Sie einmal eine andere liebgewinnen, so
mdgen Sie mit ihr gliicklich werden! Doch der, die
Sie lieben werden, brauche ich nichts zu wiin-
schen, denn sie wird mit Thnen ohnehin gliicklich
sein. Ich weil3 es, weil ich selbst ein Weib bin, und
Sie miissen mir glauben, wenn ich so spreche ...

Sie schwieg und driickte mir fest die Hand.
Auch ich war so erregt, daB3 ich kein Wort hervor-
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bringen konnte ... So vergingen einige Minuten.

,Heute wird er wohl nicht mehr kommen
sagte sie schlieflich und hob den Kopf. ,,Es ist zu
spat!“ ,,Er wird morgen kommen!* sagte ich bes-
timmt und tiberzeugend.

»Jetzt sehe ich selbst,” sagte sie wieder er-
mutigt, ,,daB8 er erst morgen kommen kann. Also
auf Wiedersehen morgen! Wenn es morgen regnet,
komme ich wahrscheinlich nicht. Doch iibermor-
gen komme ich ganz bestimmt und in jedem Fall;
kommen Sie bitte unbedingt her. Ich muf} Sie se-
hen, ich will Thnen alles erzdhlen.*

Und spiter, als wir uns verabschiedeten, reichte
sie mir wieder die Hand und sagte, mich mit
klaren Augen anblickend:

,,Nun bleiben wir fiir immer beisammen, nicht
wahr?*

Oh, Nastenka, Nastenka, wenn du nur wiif3test,
wie einsam ich mich heute fiihle!

Als es neun Uhr schlug, konnte ich es trotz des
Regens, in meinem Zimmer nicht lédnger aushal-
ten; ich kleidete mich an und ging hin. Ich bin dort
gewesen und war auf unserer Bank gesessen. Ich
ging sogar in ihre Nebengasse; doch unterwegs
begann ich mich zu schdmen: ich kehrte, nur zwei
Schritte von ihrem Hause, um, und sah nicht ein-
mal zu ihren Fenstern hinauf. Ich kam nach Hause
so traurig, wie ich es noch niemals war. Diese
feuchte, langweilige Witterung! Wire das Wetter
besser, so ginge ich wohl die ganze Nacht durch
die Straflen ...
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Doch morgen, morgen! Morgen werde ich von
ihr alles erfahren!

Ein Brief kam heute {ibrigens nicht. Das ist
wohl ganz in Ordnung. Sie haben sich doch schon
inzwischen gesehen ...
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Die vierte Nacht

Mein Gott, was fiir ein Ende! Was fiir ein Ende!

Als ich um neun Uhr kam, war sie schon da.
Ich bemerkte sie schon von weitem: sie stand wie
bei unserer ersten Begegnung ans Geldnder
gelehnt und horte gar nicht, wie ich mich ihr
niherte.

,Nastenka!* rief ich sie an, mit Miihe meine
Erregung bezwingend.

Sie wandte sich rasch nach mir um.

,,Nun?“ fragte sie, ,,nun? Schneller!*

Ich blickte sie verstdndnislos an.

,,Wo ist denn der Brief? Haben Sie den Brief
gebracht? fragte sie, sich am Geldnder festhal-
tend.

,»Nein,“ sagte ich, ,,ich habe gar keinen Brief.
Ist er denn noch nicht selbst hier gewesen?*

Sie wurde entsetzlich bla und sah mich lange
unverwandt an. Ich hatte ihr ihre letzte Hoffnung
genommen.

,»50ll er nur gehen!* brachte sie schlieBlich mit
gebrochener Stimme hervor. ,,Gott sei mit ihm!
Wenn er mich so verlaf3t.

Sie senkte die Augen; dann wollte sie sie
heben, um mich anzuschauen, konnte es aber
nicht. Noch einige Augenblicke kdmpfte sie mit
ihrer Erregung; schlieBlich gab sie den Kampf auf,
wandte sich weg, stiitzte sich auf das Geldnder
und begann zu weinen.

,Weinen Sie nicht! Weinen Sie nicht!* fing ich
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an, hatte aber nicht die Kraft, fortzufahren, als ich
sie in solchem Kummer sah; was hitte ich ihr auch
sagen konnen?

,Versuchen Sie mich nicht zu trésten,” sagte
sie, immer noch weinend. ,,Sprechen Sie nicht von
ithm, sagen Sie mir nicht, da er noch kommen
wird, da er mich gar nicht verlassen hat, so
grausam, so unmenschlich, wie er das getan hat.
Und warum, warum? War denn etwas in meinem
Brief, in jenem ungliickseligen Brief, was ihm den
Grund dazu geben konnte?*

Tréanen erstickten ihre Stimme; das Herz zerrif3
mir, wie ich sie so sah.

,,Oh, wie unmenschlich grausam!*“ begann sie
wieder. ,,Und keine Zeile, keine einzige Zeile!
Wenn er mir wenigstens geschrieben hétte, dal er
mich nicht mehr brauche, dal} er sich von mir los-
sage; er 1aBt mich aber drei Tage warten und
schreibt nicht eine einzige Zeile! Wie leicht ist es
doch fiir ihn, ein armes, schutzloses Méadchen zu
verletzen, dessen einzige Schuld es ist, daf sie ihn
liebt! Was ich in diesen drei Tagen alles durch-
gemacht habe! Mein Gott! Mein Gott! Wenn ich
nur daran denke, daBl ich den ersten Schritt
machte, als ich damals zu ihm hinaufging, daB ich
mich vor ihm so erniedrigte und ihn weinend um
ein wenig Liebe anflehte ... Und jetzt .. Sie
wandte ihr Gesicht mir wieder zu, und ihre
schwarzen Augen leuchteten: ,,Es ist doch nicht
so! Es kann nicht sein! Das ware unnatiirlich! En-
tweder Sie haben sich getduscht, oder ich; vielle-
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icht hat er meinen Brief gar nicht bekommen?
Vielleicht weill er bis jetzt von nichts? Wie kann
man denn, - urteilen Sie selbst, sagen Sie es mir,
denn ich verstehe es einfach nicht! - wie kann man
denn an einem Menschen so barbarisch roh han-
deln, wie er an mir? Nicht eine Zeile! Man hat
doch mit dem verworfensten Menschen auf der
Welt mehr Mitleid, als er mit mir! Vielleicht hat er
etwas iliber mich gehort, vielleicht hat mich je-
mand vor ihm verleumdet? Die letzten Worte
schrie sie beinahe. ,,Nun, was glauben Sie?*

,Horen Sie, Nastenka, ich will morgen zu ihm
gehen und mit ihm in Threm Namen sprechen.*

,,Nun, und?*

,und ich werde ihn ausfragen und ihm alles
erzdhlen.”

,,Und weiter?*

,»Schreiben Sie einen Brief. Sagen Sie nicht
nein, Nastenka! Sagen Sie nicht nein! Ich werde
ihn zwingen, lhre Handlungsweise zu achten, er
wird alles erfahren, und wenn ...

»Nein, mein Freund, nein!“ unterbrach sie
mich. ,,Es ist genug! Er bekommt kein Wort von
mir zu horen, nicht eine halbe Zeile, es ist genug!
Ich kenne ihn nicht, ich liebe ihn nicht mehr, ich
werde ihn ver-ges-sen ...

Sie kam nicht weiter.

,,Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich! Setzen
Sie sich her, Nastenka!* Ich noétigte sie zum
Sitzen.

»lch bin ja ruhig. Was denken Sie? Das war
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eben nur so .. Die Trénen trocknen ja bald.
Glauben Sie denn wirklich, da3 ich mich zugrunde
richten will, daf ich ins Wasser gehe? ...

Mein Herz war iibervoll. Ich wollte ihr etwas
sagen, konnte aber kein Wort hervorbringen.

,,Horen Sie doch!“ fuhr sie fort, meine Hand
ergreifend. ,,Sagen Sie: Sie wiirden doch nicht so
handeln? Sie hétten doch die, die als erste zu Ih-
nen kam, nicht so schméhlich verlassen und nicht
so schamlos iiber ihr schwaches, torichtes Herz
gelacht?! Sie hétten sie doch geschont? Sie hitten
doch daran gedacht, daB sie so einsam war, daf} sie
sich nicht beherrschen konnte und sich vor ihrer
Liebe zu Ihnen nicht in acht zu nehmen verstand,
daB sie ganz schuldlos war ... und nichts ver-
brochen hat ... Ach mein Gott, mein Gott ...

»Nastenka!*“ schrie ich auf, denn ich konnte
meine Erregung nicht mehr bemeistern. ,,Nasten-
ka! Sie martern mich ja! Sie verwunden mein
Herz, Sie morden mich! Nastenka, ich kann nicht
langer schweigen! Ich muB8 endlich sprechen und
alles sagen, was sich aus meinem Herzen drangt!“

Bei diesen Worten erhob ich mich von der
Bank.

Sie ergriff wieder meine Hand und blickte mich
erstaunt an.

,,Was ist mit [hnen?* fragte sie endlich.

,Horen Sie! sagte ich sehr entschieden.
,HOren Sie, Nastenka! Was ich Ihnen sagen
werde, ist unsinnig, unmoglich, toricht! Ich weil,
dafl es ganz unmoglich ist, und doch kann ich
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nicht schweigen. Bei allen Leiden, die Sie jetzt
tragen, beschwore ich Sie, es mir zu verzeihen!*

,»Aber was denn? Was?*“ fragte sie einigemal.
Sie weinte nicht mehr und starrte mich mit selt-
samer Neugierde an. ,,Was haben Sie?“

,»Es ist unmoglich, doch ich liebe Sie, Nasten-
ka! Das ist alles, was ich sagen wollte! Nun ist es
heraus!* Ich winkte mit der Hand wie einer, der
gar keine Hoffnung mehr hat. ,,Urteilen Sie jetzt
selbst, ob Sie mit mir so sprechen diirfen, wie Sie
eben sprachen, und ob Sie das anhdren kdnnen,
was ich Thnen gleich sagen werde ...

. Was denn? Was?“ unterbrach sie mich. ,,Was
ist denn dabei? Ich wuflite ja schon ldngst, dafl Sie
mich lieben, ich glaubte aber immer, daf} Sie mich
nur so, einfach so ... liebten ... Ach mein Gott,
mein Gott!*

,Anfangs liebte ich Sie auch einfach so, Nas-
tenka; doch jetzt, jetzt ... Ich stehe vor Ihnen eben-
so da, wie Sie vor ihm dastanden, als Sie zu ihm
mit Threm Biindel kamen. Und meine Lage ist
noch schlimmer, denn er liebte doch damals nie-
manden, und Sie lieben ihn.*

,»Was sagen Sie da? Nun verstehe ich Sie gar
nicht mehr! Aber horen Sie, wozu, ich will sagen
warum, fangen Sie jetzt damit an? Und so plot-
zlich ... Mein Gott! Ich spreche ja Unsinn! Doch
Sie ...

Nastenka wurde auf einmal ganz verwirrt. Thre
Wangen gliihten, und sie schlug die Augen nieder.

,,Was soll ich denn tun, Nastenka, was soll ich
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tun? Ich bin schuld, ich habe Ihr Vertrauen
mif3braucht ... Doch nein, nein! Ich bin nicht
schuld, Nastenka; ich fiihle es, und mein Herz sagt
es mir, da} ich schuldlos bin, weil ich Sie doch
nicht verletzen oder krinken will! Ich bin Thr Fre-
und gewesen; ich bin es auch jetzt; ich bin nicht
untreu geworden. Nun kommen mir die Trénen,
Nastenka. Sollen sie nur flieBen, sie storen ja nie-
manden, sie werden trocknen, Nastenka ...

»Setzen Sie sich doch, setzen Sie sich! Ach
mein Gott!*

,Nein, Nastenka! Ich werde mich nicht setzen:
ich kann nicht sitzen; ich kann auch nicht mehr
wiederkommen, Sie werden mich nicht mehr se-
hen: ich will Thnen alles sagen und dann fortge-
hen. Ich will Thnen sagen, daB3 Sie niemals etwas
davon erfahren sollten, daf} ich Sie liebe. Ich hétte
mein Geheimnis in meinem Herzen bewahrt. Ich
hitte nicht angefangen, Sie jetzt, in einem solchen
Augenblick mit meinen egoistischen Erglissen zu
quilen. Nein, das hétte ich nicht getan! Doch ich
konnte es nicht langer aushalten; und Sie haben
selbst die Rede darauf gebracht, Sie sind schuld,
Sie sind an allem schuld, und nicht ich! Sie kon-
nen mich nicht so von sich jagen ...

,,2Aber nein, nein, ich jage Sie ja gar nicht fort!*
sagte Nastenka. Die Arme gab sich die grofite
Miihe, ihre Verwirrung zu verbergen.

,»Sie jagen mich nicht weg? Nein? Und ich war
eben selbst im Begriff, von Thnen fortzulaufen. Ich
werde auch wirklich fortgehen; zuvor will ich aber
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doch alles sagen, was ich auf dem Herzen habe;
denn als Sie hier sprachen, und ich nicht ruhig auf
meinem Platz sitzen konnte, als Sie weinten und
sich quélten, weil ... (ich will es nun aussprechen,
Nastenka!) weil man Sie verstoBen und Thre Liebe
zuriickgewiesen hat, da fiihlte ich, da merkte ich,
dall mein Herz voller Liebe zu Ihnen ist! Und das
Bewulitsein, Thnen mit dieser Liebe nicht helfen
zu konnen, brannte mir so auf dem Herzen, dal3
ich nicht schweigen konnte und sprechen mubfte.
Ich muBite sprechen, Nastenka! ...

,»Ja, ja! Fahren Sie nur fort, sprechen Sie nur so
zu mir!* sagte Nastenka in unerklarlicher, heftiger
Bewegung. ,,Es kommt ihnen wohl sonderbar vor,
da ich Thnen das sage? Ich bitte Sie aber:
sprechen Sie weiter! Ich werde es spiter erkléren,
werde alles sagen! ...

,,Sie haben Mitleid mit mir, Nastenka! Einfach
Mitleid, liebe Freundin! Was verloren ist, ist ver-
loren! Was gesagt ist, 14Bt sich nicht aus der Welt
schaffen! Nicht wahr? Nun wissen Sie alles. Das
ist also unser Ausgangspunkt. Es ist ja alles sehr
schon, doch horen Sie weiter. Als Sie vorhin hier
saflen und weinten, dachte ich mir (lassen Sie
mich nur sagen, was ich dachte!) dachte ich, daf}
Sie ... (ich weiB}, da3 es nicht stimmt, Nastenka!)
ich dachte, daf} Sie ... daB8 Sie irgendwie, nun, auf
irgendeine Weise, da3 Sie ihn nicht mehr lieben.
Und wenn das wirklich so wére, - ich dachte es
mir schon gestern und auch vorgestern, - so hitte
ich es sicher erreicht, dal Sie mich liebgewinnen
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wiirden: Sie haben es ja gesagt, Sie selbst haben es
hier gesagt, dal Sie mich schon liebgewonnen
hitten. Und weiter? Das ist beinahe alles, was ich
sagen wollte; es bleibt nur noch zu sagen, was
geschehen wiirde, wenn Sie mich nun wirklich
liebgewoOnnen; nur das bliebe noch zu sagen, und
nichts mehr! Hoéren Sie also, meine Freundin,
denn Sie sind mir noch immer eine Freundin: ich
bin ein einfacher, armer und unbedeutender Men-
sch, das tut {ibrigens nichts zur Sache! (ich sage
immer etwas anderes, als ich sagen will; ich bin
wohl zu aufgeregt); jedenfalls wiirde ich Sie so
lieben, Nastenka, so lieben, dal3, wenn Sie auch
den, den ich nicht kenne, weiter liebten, meine
Liebe Ihnen doch nicht zur Last fallen wiirde. Sie
wiirden nur fortwahrend wissen und fiihlen, dal3 in
Ihrer Néhe ein dankbares und warmes Herz pocht,
das fiir Sie ... Ach Nastenka, Nastenka! Was haben
Sie aus mir gemacht!

,Weinen Sie nicht, ich will nicht, da} Sie
weinen,* sagte Nastenka und erhob sich schnell
von der Bank. , Kommen Sie, stehen Sie auf und
kommen Sie mit mir ... Doch weinen Sie nicht,
weinen Sie nicht!“ Sie wischte mir mit ihrem
Taschentuch die Tranen aus den Augen. ,,Kommen
Sie! Vielleicht werde ich Thnen etwas sagen kon-
nen ... Wenn er mich auch wirklich verlassen hat,
wenn er mich vergessen hat, und wenn ich ihn
auch noch immer liebe (ich will Sie ja nicht betrii-
gen!) ... aber horen Sie mich an und antworten Sie
mir! Wenn ich Sie liebgewonnen hétte, das heif3t,
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ich setze nur den Fall ... Ach, mein lieber Freund!
Wenn ich nur daran denke, wie ich Sie verletzt
und mit Threr Liebe Spott getrieben habe, als ich
Sie dafiir lobte, daf} Sie sich in mich nicht verliebt
hitten ... Mein Gott! Wie habe ich das nicht vor-
ausgesehen, wie konnte ich das nicht bemerken,
wie dumm war ich; doch ... Nun habe ich mich
entschlossen! Ich will Ihnen alles sagen ...

,,Horen Sie, Nastenka, wissen Sie was? Ich will
von lhnen fortgehen. Ich quéle Sie ja nur. Nun
haben Sie gar Gewissensbisse und werfen sich
vor, daB3 Sie mit mir Spott getrieben hétten; ich
will aber nicht, ich will einfach nicht, dal Sie
auBBer Threm Kummer ... Natiirlich bin ich schuld,
Nastenka ... Doch leben Sie wohl!*

,,Horen Sie nur: konnen Sie warten?*

., Worauf warten?*

,lch liebe ihn noch. Doch das wird vergehen,
das muB} vergehen, es kann nicht noch lidnger
wihren; es vergeht schon, ich filhle es. Wer kann
wissen, vielleicht wird es noch heute ganz
aufhoren, denn ich hasse ithn, weil er mich ver-
hohnt hat, wihrend Sie hier mit mir weinten; denn
Sie wiirden mich nicht so versto3en haben, wie er;
denn Sie lieben mich, und er hat mich niemals
geliebt; denn ... auch ich liebe Sie ... Ja, ich liebe
Sie! Ich liebe Sie so, wie Sie mich lieben: ich habe
es Thnen ja auch frither gesagt, und Sie haben es
gehort: ich liebe Sie, weil Sie besser sind als er,
weil Sie edler sind, weil er ...

Die Arme war so erregt, dafl sie nicht weiter
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sprechen konnte. Sie lehnte ihr Kopfchen an
meine Schulter, dann an meine Brust und begann
bitterlich zu weinen. Ich versuchte sie zu trosten,
zu beruhigen, doch sie konnte nicht mehr
aufhoren. Sie driickte mir fortwahrend die Hand
und stammelte unter Tranen: ,,Warten Sie, warten
Sie, ich hore gleich auf! Ich will Thnen noch etwas
sagen. Glauben Sie nur nicht, dafl diese Trénen ...
Es ist nur ein Anfall von Schwiche, warten Sie, es
geht gleich voriiber ...“ Endlich horte sie auf, wis-
chte sich die Trénen aus den Augen, und wir gin-
gen weiter. Ich wollte mit ihr sprechen, doch sie
bat mich immerwidhrend, noch etwas zu warten.
Wir schwiegen beide ... Endlich nahm sie sich
zusammen und begann mit schwacher, bebender
Stimme, aus der aber plotzlich etwas Neues klang,
was sich tief in mein Herz bohrte und darin ein
unsagbar schmerzhaftes und zugleich siifles
Gefiihl weckte:

,»Glauben Sie nur nicht, da ich unbestindig
und leichtsinnig bin; glauben Sie nicht, daf ich so
leicht und schnell etwas vergesse und untreu
werde ... Ich habe ihn ein ganzes Jahr geliebt, und
ich schwore bei Gott, da3 ich ihm niemals, auch in
Gedanken nicht, untreu war. Er hat meine Liebe
miBachtet. Er hat mit mir Spott getrieben - mag er
nun gehen, Gott mit ihm. Er hat mich aber auch
tief verwundet und mein Herz verletzt... Ich ... ich
liebe ihn nicht, denn ich kann nur einen Menschen
lieben, der groBmiitig ist, der mich versteht und
edel ist. Denn ich bin selbst so, und er ist meiner
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unwiirdig, - Gott mit ihm! So ist es vielleicht auch
besser, als wenn ich mich spiter in meinen Er-
wartungen betrogen gesehen und erfahren hitte,
was flir ein Mensch er ist ... Das ist ja klar! Doch
wer kann wissen, mein guter Freund,” setzte sie
hinzu und driickte mir die Hand, ,,wer kann wis-
sen, vielleicht war auch meine ganze Liebe zu ihm
nur eine Sinnestduschung und Einbildung? Vielle-
icht war sie nur deshalb aus einer Laune, aus einer
Kinderei entstanden, weil ich von Grofmutter so
streng behiitet wurde? Vielleicht sollte ich einen
andern lieben und nicht ihn; einen Menschen, der
mit mir Mitleid hat und ... und ... Doch genug
davon, genug,” unterbrach sich Nastenka plotz-
lich, vor Erregung kaum atmend. ,,Ich wollte Th-
nen nur sagen ... ich wollte Thnen nur sagen: wenn
Sie, trotzdem ich ihn noch liebe, nein, geliebt
habe, glauben ... wenn Sie fiihlen, daB Thre Liebe
so grof} ist, dafl sie schlieBlich die frithere aus
meinem Herzen verdrédngen kann ... Wenn Sie mit
mir Mitleid haben und mich nicht allein meinem
Schicksal iiberlassen wollen, ohne Trost und ohne
Hoffnung; wenn Sie mich immer so lieben wollen,
wie jetzt, so schwore ich Thnen, daB meine
Dankbarkeit ... daB meine Liebe der Thrigen
wiirdig sein wird ... Wollen Sie nun meine Hand?*

,Nastenka!“ rief ich schluchzend und um Atem
ringend aus. ,,Nastenka! O Nastenka!*

,»Nun ist es genug! Wirklich genug!“ brachte
sie mit Anstrengung hervor. ,,Nun ist alles gesagt,
nicht wahr? Ja? Nun sind Sie gliicklich, und auch
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ich bin gliicklich; also kein Wort mehr dariiber!
Haben Sie Geduld, schonen Sie mich ... Sprechen
Sie doch von etwas anderm, um Gottes willen! ...

,Ja, Nastenka, ja! Genug davon! Nun bin ich
gliicklich, ich ... Ja, wollen wir von etwas anderm
sprechen, schnell von etwas anderm ... Ja, ich bin
bereit. ..*

Wir wuliten nicht, wovon wir sprechen sollten,
wir lachten und weinten, wir sagten tausend Worte
ohne Zusammenhang und Inhalt; bald gingen wir
auf dem Trottoir auf und ab, bald kehrten wir um
und begannen die Strale zu durchqueren; dann
blieben wir stehen und kehrten wieder auf den Kai
zuriick; wir waren wie Kinder ...

»lch bin heute noch ganz allein, Nastenka,
sagte ich, ,,doch morgen ... Sie wissen ja, Nasten-
ka, daf} ich arm bin: ich bekomme nur zwolfhun-
dert Rubel Jahresgehalt, das macht aber nichts ...

,,Gewill macht es nichts. Gromutter hat ihre
Pension und wird uns nicht zur Last fallen ... Wir
miissen aber Gro3mutter zu uns nehmen.

»Natiirlich miissen wir Groflmutter zu uns
nehmen ... Ich habe auch noch meine Matrjona ...

,,und wir haben die Fjokla!*

,Matrjona ist ja eine herzensgute Person, sie
hat aber einen Fehler: es fehlt ihr an Verstand. Das
macht aber nichts! ...

,Das macht wirklich nichts! Matrjona und
Fjokla kénnen gut zusammen leben. Sie miissen
aber schon morgen zu uns ziehen.*

,,Wie? Zu Ihnen? Gut, ich bin bereit ...
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»Ja, mieten Sie sich bei uns ein. Wir haben ja
oben eine Mansarde; sie ist jetzt frei. Wir hatten
zuletzt eine alte adlige Dame zur Mieterin; sie ist
nun ausgezogen, und ich weill, dal GroBmutter
jetzt am liebsten einen jungen Zimmerherrn haben
mochte. Ich frage sie:,,Warum einen jungen
Mann?* Und sie sagt: ,,Ich bin ja schon alt ...
Glaube aber nicht, Nastenka, dal} ich einen Freier
fiir dich suche.” Nun begriff ich, da} sie gerade
das will ...

,,/Ach Nastenka!*

Wir fingen beide zu lachen an.

,,Nun genug, lassen Sie es gut sein. Wo wohnen
Sie tibrigens? Ich habe es schon ganz vergessen.*

,oIn der Ndhe der X-Briicke, im Baranni-
kow’schen Hause.*

,Ist es das gro3e Haus?*

,Ja, das grofle Haus.*

»Ach ja, ich weil schon, es ist ein ganz nettes
Haus. Doch wissen Sie was, ziehen Sie aus und
mieten Sie sich so schnell als moglich bei uns
ein ...

,Morgen will ich es tun, Nastenka, morgen; ich
schulde zwar noch einen Teil der Miete, aber das
macht nichts ... Ich bekomme bald mein Ge-
halt ... ,,Wissen Sie was? Ich werde vielleicht
Stunden geben; werde zuerst selbst etwas lernen,
und dann andere unterrichten ...“

,,Das wire wirklich schon! Und ich bekomme
bald eine Gehaltszulage, Nastenka ...*

»Schon, also von morgen ab sind Sie unser
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Zimmerherr ...

,»Ja, und dann wollen wir wieder einmal zum
,Barbier von Sevilla“ gehen: er wird ndmlich
nichstens wieder aufgefiihrt ...«

,»GewiBl wollen wir hin!“ sagte Nastenka
lachend. ,.Doch nein, lieber nicht zum ,Barbier’,
sondern zu einem andern Stiick ...

,Gut, zu einem andern Stiick; das wird auch
viel netter sein, ich hatte es mir im Augenblick
nicht tiberlegt ...

Wihrend wir dies sprachen, waren wir beide
wie im Nebel, wie im Rausch, als wiilliten wir
selbst nicht, was mit uns vorging. Bald blieben wir
stehen und sprachen lange, immer auf demselben
Flecke bleibend, bald begannen wir wieder zu
gehen und kamen Gott weil wie weit, bald lachten
wir, und bald weinten wir. Bald wollte Nastenka
plotzlich nach Hause; ich wagte nicht, sie zuriick-
zuhalten und wollte sie bis vor ihr Haus begleiten;
wir gingen auch wirklich hin, merkten aber nach
einer Viertelstunde, dal3 wir wieder auf den Kai zu
unserer Bank geraten waren. Bald seufzte sie auf,
und neue fliichtige Trinen traten ihr in die
Augen ... und mich iiberlief es kalt, und ich wurde
wieder verwirrt ... Schon driickte sie mir aber
wieder die Hand und zwang mich von neuem auf
und ab zu gehen, zu sprechen und zu scherzen ...

LNun muf} ich wirklich nach. Hause! Es ist
wohl schon sehr spdt,“ sagte sie zuletzt. ,,Wir
haben genug Unsinn geredet!*

,,Ja, Nastenka, doch ich werde heute nicht mehr
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einschlafen; ich werde auch gar nicht nach Hause
gehen.

,Auch ich werde wohl nicht schlafen kénnen;
begleiten Sie mich aber bis vors Haus ...

,,Gewil!“

,Diesmal wollen wir unbedingt bis zum Hause
kommen!*

,Ja, ganz bestimmt ...*

,lhr Ehrenwort? Denn ich muf} ja doch einmal
heimkommen!“

,,Mein Ehrenwort!* sagte ich lachend.

,»Also gehen wir!“

,,Gehen wir ... Schauen Sie nur den Himmel an,
Nastenka! Morgen werden wir den schonsten Tag
haben; wie blau der Himmel ist, wie schon der
Mond scheint! Schauen Sie hin: eine gelbe Wolke
will ihn eben verdecken, sehen Sie, sehen Sie! ..
Nein, die Wolke ist schon vorbeigeschwommen.
Schauen Sie doch hin, schauen Sie!*

Nastenka sah aber nicht zur Wolke empor. Sie
stand schweigend und wie angewurzelt da; nach
einigen Augenblicken schmiegte sie sich plotzlich
seltsam scheu an mich. Thre Hand zitterte in der
meinigen; ich sah sie an ... sie schmiegte sich noch
fester an mich.

In diesem Augenblick ging ein junger Mann an
uns voriber. Plotzlich blieb er stehen, sah uns
aufmerksam an und machte noch einige Schritte ...
Mein Herz erbebte ...

,Nastenka! fragte ich leise, ,,Nastenka, wer ist
das?“
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,Das ist er!“ antwortete sie fliisternd und
driickte sich ganz fest an mich; dabei zitterte sie
immer stirker ... Ich konnte mich kaum auf den
Beinen halten.

,Nastenka, Nastenka, bist du es? Ja, das bist
du!* erklang eine Stimme hinter uns, und im gle-
ichen Augenblick ging der junge Mann einige
Schritte auf uns zu ...

Mein Gott, wie sie aufschrie! Wie sie zusam-
menfuhr! Wie sie sich von meinem Arme losrif3
und ihm zuflog! .. Ich stand ganz niedergeschmet-
tert da und sah die beiden an. Doch kaum hatte sie
ihm die Hand gereicht, kaum war sie ihm in die
Arme gesunken, als sie sich pldtzlich umwandte,
wie der Wind, wie der Blitz zu mir eilte, und, ehe
ich mich versah, mit beiden Armen meinen Hals
umschlang und mir einen heiflen herzhaften Kuf3
auf die Lippen driickte. Dann flog sie, ohne mir
ein Wort zu sagen, ihm wieder zu, ergriff seine
Hand und zog ihn mit sich fort.

Ich stand noch lange da und sah ihnen nach, bis
sie meinen Blicken entschwunden waren.
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Der Morgen.

Meine Néchte endeten mit einem Morgen. Der
Tag begann triib und unfreundlich. Es regnete, und
die Tropfen prasselten eintdnig gegen meine Fen-
sterscheiben; in meinem Zimmer war es dunkel,
und im Freien triib. Mein Kopf schmerzte und
schwindelte; ein Fieber schlich sich durch meine
Glieder.

,Ein Brief ist fiir dich gekommen, Viterchen,
ein Stadtpostbrief, der Postbote hat ihn gebracht!*
Es war Matrjonas Stimme.

,,Ein Brief! Von wem?* Ich sprang vom Sessel
auf.

,,JIch weil} es nicht, Viterchen; sieh nach, viel-
leicht steht es im Briefe selbst, von wem er ist.*

Ich erbrach den Umschlag. Der Brief war von
ihr.

,,Oh, verzeihen Sie, verzeihen Sie mir!* schrieb
Nastenka, ,,auf den Knien flehe ich Sie um
Verzeihung! Ich habe Sie betrogen und auch mich
selbst betrogen. Es war ein Traum, eine Sinnes-
tduschung ... Der Gedanke an Sie quélte mich
heute den ganzen Tag; verzeihen Sie mir!“

,Klagen Sie mich nicht an, denn meine Gefiihle
gegen Sie sind nicht im geringsten veréndert: ich
sagte Thnen, dafl ich Sie lieben wiirde; und ich
liebe Sie auch jetzt, und es ist sogar mehr als
Liebe. Oh, mein Gott! Wenn ich Sie doch beide
zugleich lieben konnte! Oh, wéren Sie doch - er!“

- Oh, wire er doch - Sie! - deine Worte sind es,

|¢¢
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Nastenka, die mir durch den Kopf gehen!

,,Gott sei mein Zeuge, daB ich fiir Sie jetzt alles
tun wiirde! Ich weil3, da es Ihnen jetzt schwer
und traurig zumute ist. Ich habe Sie tief gekrénkt,
doch Sie wissen: wenn man liebt, vergiit man
schnell jede Krankung. Und Sie lieben mich ja!*

,lch bin Thnen dankbar! Ja, fiir Thre Liebe
dankbar. Denn sie lebt in meiner Erinnerung fort
wie ein siiler Traum, an den man noch lange Zeit
nach dem Erwachen denkt; denn ich werde ewig
an den Augenblick denken, wo Sie mir so briider-
lich Thr Herz offenbarten und so groBmiitig mein
armes, verwundetes Herz, das ich Ihnen dar-
brachte, hinnahmen, um es zu pflegen, zu behiiten
und zu heilen ... Wenn Sie mir nun verzethen, so
wird die Erinnerung an Sie verklart sein durch das
Gefiihl ewiger Dankbarkeit, das aus meinem
Herzen niemals verschwinden wird ... Ich werde
diese Erinnerung treu bewahren, denn ich kann
meinem Herzen nicht untreu werden: es ist
bestidndig. Es ist auch gestern sofort zu dem
zuriickgekehrt, dem es ewig gehorte.

,,Wir werden uns wiedersehen, Sie werden uns
besuchen, Sie werden uns nicht verlassen, Sie
werden immer mein Freund und Bruder sein ...
Und wenn Sie mich wiedersehen, werden Sie mir
Ihre Hand geben ... Ja? Sie werden mir doch Ihre
Hand geben, Sie haben mir ja schon verziehen,
nicht wahr? Sie lieben mich doch wie frither?

,Oh, versagen Sie mir Thre Liebe nicht, ver-
lassen Sie mich nicht, denn ich liebe Sie jetzt so
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sehr, denn ich bin Ihrer Liebe wert, - ich will ithrer
wiirdig sein ... mein lieber Freund! In der néchsten
Woche heirate ich ihn. Er ist ganz verliebt zuriick-
gekehrt, er hat mich niemals vergessen ... Sie wer-
den mir nicht ziirnen, daf3 ich von ihm schreibe.
Ich will mit thm zu Ihnen kommen; Sie werden
ihn liebgewinnen, nicht wahr?

,,Verzeihen Sie mir, denken Sie an mich und
behalten Sie lieb Thre

Nastenka.*

Lange las ich den Brief; Trinen wollten mir in
die Augen treten. SchlieBlich entfiel das Blatt
meiner Hand, und ich verbarg das Gesicht in den
Hénden.

,,Viterchen! Du, Viterchen
Matrjona.

,,Was denn, Alte?*

,.lch hab doch das ganze Spinnegewebe von der
Decke heruntergeholt. Nun kannst du meinetwe-
gen heiraten, oder Géste zusammenrufen, ganz
wie es dir beliebt ...*

Ich sah Matrjona an. Sie war eine noch riistige,
jugendliche Alte, aber ich weifl nicht warum,
plotzlich erschien sie mir als eine Greisin mit er-
loschenen Augen, runzligem Gesicht, gebiickt und
gebrechlich ... Ich weiB3 nicht warum, auch mein
Zimmer erschien mir pldtzlich ebenso gealtert wie
Matrjona: die Wénde und Fullbéden verblichen,
alles fahl, und an der Decke noch mehr Spin-
ngewebe als je. Ich weill nicht warum, auch das
Haus gegeniiber erschien mir, als ich zum Fenster

“‘

begann plotzlich
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hinausblickte, auf einmal alt und baufillig, der
Verputz an den Sdulen gesprungen und abge-
brockelt, die Gesimse voller Risse und rauchge-
schwirzt, und die frither ockergelben Mauern -
gescheckt ...

Vielleicht kam es nur daher, dal der Sonnen-
strahl, der plotzlich aus den Wolken hervorge-
brochen war, sich wieder hinter einer Regenwolke
versteckte, so daB3 sich alles wieder verdunkelte;
oder war an mir die ganze trostlose und unfre-
undliche Perspektive meiner Zukunft vorbeige-
schwebt, und ich sah mich selbst, wie ich jetzt bin,
doch um fiinfzehn Jahre gealtert, in diesem selben
Zimmer sitzen, ebenso einsam wie jetzt, mit der-
selben Matrjona, die in diesen Jahren nicht im ger-
ingsten kliiger geworden ist? ...

Aber daf} ich die Kriankung nicht verziehe, Nas-
tenka; dal} ich dein heiteres, wolkenloses Gliick
mit einem Schatten triibte; daB} ich dir Vorwiirfe
machte; daB3 ich in deinem Herzen Trauer und
heimliche Gewissensbisse weckte und es in Au-
genblicken hochster Wonne kummervoll pochen
lieBe; dal3 ich auch mir eine der zarten Bliiten, die
du, bevor du mit ihm zum Traualtar gehst, in deine
dunkle Locken flichtst, entblitterte ... Oh, nie, nie
werde ich das tun! Dein Himmel sei immer heiter,
dein liebes Licheln - licht und sorglos, und du
selbst sei gesegnet fiir den Augenblick der
Seligkeit und des Gliicks, den du einem andern
einsamen und dankbaren Herzen schenktest!

Mein Gott! Ein ganzer Augenblick der Selig-
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keit! Geniigte er nicht fiir ein ganzes Menschen-
leben?
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